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			Über das Buch

			Tauchen wir ein in die großen Träume eines großen Mannes: Johannes Kunckel ist ein Magier und Alchemist, der daran glaubt, Gold zaubern zu können. Der preußische König schenkt ihm deshalb die Pfaueninsel zwischen Potsdam und Berlin, damit er im Geheimen in seiner Zauberwerkstatt aus dem Feuer eine neue Welt erschaffen kann. Aus seinem Ofen entsteigt am Ende ein Glas, wie es zuvor kein Menschenauge je gesehen hatte: rot wie ein Rubin. Schnell wird es eines der begehrtesten Luxusgüter Europas. 

			Mitten im Barock geht Johannes Kunckel den Schritt von der Magie zur Chemie. Und schreibt damit Geschichte. Florian Illies erzählt diese nun auf seine unnachahmliche Weise neu – voll Atmosphäre, voller Einfühlung in die Vergangenheit, voller Poesie und Witz. 

			»Florian Illies ist einer der ganz großen Erzähler, die es hierzulande gibt.« NDR KULTURJOURNAL 

			»Das kann Illies wirklich gut, aus Geschichte Abenteuergeschichten machen.« DEUTSCHLANDRADIO KULTUR

		

	

		
			FLORIAN ILLIES

			TRÄUME AUS FEUER

			Der Alchemist von 
der Pfaueninsel
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			KALT

			Die Havel ruht vor ihm in einem edlen Silbergrau, als hätte jemand über Nacht das flüssige Element in eine unendliche Glasplatte verwandelt. Mit stetem Ruderschlag treibt Kunckels Kahn voran, und seine Spitze zerteilt die Wasserfläche geräuschlos in winzige Wellen. An den nahen Flussufern steigen Nebel auf, und als er beim frisch errichteten Jagdschloss Glienicke nach rechts auf die sich hier weit öffnende Havel biegt, trifft die kalte Luft des frühen Wintermorgens hart auf sein Gesicht. Alles ist Stille an diesem Morgen im Februar 1686, selbst die Wasservögel, all die Enten, Haubentaucher und schrillen Gänsesäger in den schilfumrandeten Buchten scheinen noch zu ruhen. Und über ihm nur das schwere blassgraue Tuch des erschöpften Spätwinterhimmels.

			Gestern hat Johannes Kunckel seinem Kurfürsten im Potsdamer Schloss die Aufwartung gemacht, es war die Feier zu dessen 66. Geburtstag, ein großes Hoffest, und Kunckel hat ihm einen seiner rot leuchtenden Glaspokale geschenkt, auch wenn er im Kerzenlicht kurz das Gefühl hatte, er hätte schon ein wenig von seinem Leuchten verloren, also sein Pokal – genauso wie sein Kurfürst.

			Heute in der Morgendämmerung zog es Kunckel dann sofort weg vom dunklen Potsdamer Hof mit all seinen Intrigen und argwöhnischen Blicken. Sein Kahn wird kaum eine Stunde brauchen, dann erreicht er flussaufwärts seine Pfaueninsel.

			Seine Pfaueninsel? Sein Kurfürst? Wie kann das sein?

			Beim Kurfürsten stimmt das natürlich nicht, der gehört auch sehr vielen anderen – wie man schon an seinem sehr langen Namen sieht, ja, der ist dermaßen lang, dass er immer die ganze erste Seite füllt, wenn er Dekrete oder einen seiner berühmten Briefe verfasst. 

			»Sein Kurfürst«, das ist also in Wahrheit, Achtung: »Friedrich Wilhelm, Margraf zu Brandenburg, des Heiligen Römischen Reiches Erzkämmerer und Churfürst, Herzog in Preußen, zu Cleve, Jülich, Berg, Stettin, Pommern, der Kaschuben und Wenden, auch in Schlesien zu Crossen und Jägerndorf, Burggraf zu Nürnberg, Fürst zu Halberstadt und Minden, Graf zu der Mark und Ravensberg, Herr zu Ravenstein und der Lande Lauenburg und Bütow (etc)«. 

			Besonders das »etc« am Ende der Namensprozession des Kurfürsten liebt Kunckel, als wären diese Ehrentitel und Besitztümer bloß der lächerliche Anfang von etwas viel Größerem, als erstreckte sich das Reich seines Kurfürsten in Wahrheit einmal rund um die ganze Welt. 

			Natürlich gehört der Kurfürst aber zunächst einmal seiner besitzergreifenden zweiten Frau Dorothea. Damit das auch wirklich jeder begreift, liegt sie immer direkt neben ihm, selbst in den kargen Lederzelten auf seinen Feldzügen im schlammigen Norden und im klirrend kalten Osten, es ist das einzige deutsche Fürstenpaar, das stets im Doppelbett in den Krieg zieht. Auch auf den Reisen soll kein Zentimeter Raum für eine Mätresse sein. Und so lag Dorothea natürlich auch an jenem Nachmittag im Herbst des Jahres 1678, fröhlich Pralinen essend, direkt neben ihrem Mann in der riesigen Kissenburg des kurfürstlichen Bettes zu Potsdam, als er diesen wunderlichen Johannes Kunckel das erste Mal empfangen hat. 

			Dorothea ahnte da wohl schon, dass dieser Kunckel mit seinem friedlichen Doppelkinn, seinem hübschen Schnurrbart und seinen klugen Augen ihren Gatten vor teuren Narreteien bewahren könnte. Kunckel hatte den Kurfürsten nämlich, dabei konzentriert vor der kurfürstlichen Kissenburg hin und her gehend, eindringlich gewarnt, einem sächsischen Baron fünfzehntausend Reichstaler zu geben, weil der behauptet hatte, aus Silber Gold machen zu können.

			Wenn der Kurfürst »Gold« hört, dann bekommt er immer ganz gierige Augen, hell leuchten sie auf in seinem Gesicht, funkeln hervor zwischen den mit den Wappen all seiner verstreuten Landesteile bunt bestickten Seidenkissen, mit denen der barock gerundete Kurfürst von seinen Dienern jeden Morgen in seinem Bett aufgerichtet wird, damit ihn die lästige Gicht in den Beinen nicht zu sehr schmerzt.

			Johannes Kunckel bat den Kurfürsten um das Säckchen mit dem geheimnisvollen Pulver. Er schnupperte kurz daran und dann – steckte er ein paar Krümel davon in den Mund. 

			Großes Entsetzen auf beiden Seiten des kurfürstlichen Bettes. Weit aufgerissene Augen. 

			Doch Johannes Kuckel kaute. Lächelte. Schluckte. Und sagte dann: »Offenbar eine Mischung aus Schwefel, Ammonium und Arsenit.« 

			Mit diesem Pulver, das ihm da verkauft werden solle, könne man beileibe kein Silber in Gold verwandeln, verkündete der kundige Alchemist und Chemiker. Er könne das in ein paar Stunden problemlos in der kurfürstlichen Hofapotheke nachmischen, falls gewünscht. 

			Diese sachkundige Skepsis begeisterte die patente Kurfürstin Dorothea inmitten ihres riesigen Kissenhügels sofort, und so sagte sie zu ihrem Gatten: »Da sehen Eure Lieben, wie es hergehet, wenn man seine Leute hat, die es verstehen. Hätten Sie nun nicht abermals um so viele Tausende betrogen werden können?«

			Der träumerische Kurfürst schaute erst ein wenig enttäuscht, dass sein Traum vom Gold schon wieder zerplatzte. Doch dann erfüllte ihn Dankbarkeit, weil er so viel Geld gespart hatte. Johannes Kunckel nahm er zum Dank als »Geheimen Kammerdiener« in seinen Dienst – statt der fünfzehntausend Taler für ein Säckchen unnützen Pulvers wird er am Ende genauso viel Gehalt für Kunckel in zehn Dienstjahren bezahlen.

			Schon in der allerersten Zeit dieses Jahrzehnts hat der Kurfürst zu gern ganze Abende nur mit ihm, also seinem Kunckel, verbracht, ja, er wollte alles erfahren über die Welt der Alchemie, über die Magie der Substanzen, denn nur seine Leidenschaft für Gold war größer als seine Leidenschaft für die Jagd. Und wenn dann Kunckel spät hinausbegleitet wurde aus den Gemächern seines Kurfürsten, dann spürte er das erste Mal die Kälte der Eifersucht des Hofstaates in seinem Rücken, die Wut all jener, die seit Monaten vergeblich auf ein paar Minuten mit ihrem Regenten hofften, und er sah den Argwohn der anderen Kammerdiener, die Sorge hatten, den verführbaren Kurfürsten ganz an den Hexenmeister Kunckel zu verlieren.

			Die Hoffnung der Landesherren, dass ihre Alchemisten in ihren Laboratorien irgendwann das Rezept für Gold finden würden, kannte Kunckel schon seit Kindertagen. Sein Vater Jürgen, der einst in Plön selbst ein berühmter Glasmacher gewesen war, musste in seiner Werkstatt stets einen »Goldofen« unterhalten, falls Herzog Friedrich von Holstein überraschend zu Besuch kommen sollte. Dasselbe dann, als Kunckel junior dem Herzog von Lauenburg und danach dem Kurfürsten von Sachsen diente. Und nun also auch bei seinem brandenburgischen Kurfürsten: diese ewige, unsterbliche Hoffnung der Herrscher auf einen Goldofen, rührend fast.

			Unser Alchemist Kunckel kannte diese großen Träume seiner Zeit nur zu gut, aber er war schon zu sehr Naturwissenschaftler, als dass er noch wirklich an die legendäre »transmutatio metallorum«, die Verwandlung eines niederen Metalls in ein höheres, glauben konnte.

			Wenn der Kurfürst seinen Alchemisten Kunckel abends in seinem Laboratorium in der Klosterstraße oder in der Glasmanufaktur auf dem Hakendamm in Potsdam besuchte und sogar die Perücke abnahm, damit sie sich nicht entzündete an den Flammen, und also fast ein Mensch wurde, schickte er seine Leibgarde hinaus vor die Tür. Auf dem Tisch stand eine Kanne mit frisch dampfendem Tee, und dann begannen beide, im Dunkeln der Kammer miteinander vertraulich zu sprechen. 

			Denn das Erste, was der Kurfürst Johannes Kunckel schenkte, war Vertrauen.

			Und so erzählte er ihm von seinen Sorgen um den aufmüpfigen ältesten Sohn Friedrich, den ängstlichen und »schiefen Fritz« mit der verwachsenen Schulter, der nach dem Tod des Erstgeborenen wohl oder übel sein Nachfolger werden müsse, von den Eifersüchteleien seiner Frau, dem Chaos in seiner Patchworkfamilie, den irren Schmerzen in seinen Beinen, seinem vermaledeiten Kabinett und von den bedrohlichen Franzosen. Und dann schwieg der Große Kurfürst manchmal und schaute lange auf all die blubbernden Substanzen in Kunckels Experimentierstube, die unzähligen Installationen und Ingredienzien mit langen lateinischen Namen, die dort dampften und vor sich hin tropften, und dann träumte er sich weit weg, träumte wieder seinen großen Traum vom Stein des Weisen, der vielleicht doch eines Tages hier in diesem Labor Kunckels über Nacht geboren werden könnte – und ihn aller Geldsorgen entledigen würde. 

			Dann schenkte sich der Kurfürst noch einmal Tee nach und sah weiter den Substanzen beim Brodeln und dem Glas beim Entstehen zu.

			Und manchmal, wenn der naive Kurfürst lange genug auf all die Destillen und Phiolen geschaut hatte, dann erzählte er Kunckel auch von den entlegenen Teilen seines merkwürdig zersplitterten Reiches, dem ostpreußischen Tilsit etwa oder dem niederrheinischen Cleve, er wisse ehrlich gesagt gar nicht, was sich da Merkwürdiges zusammenbraue oder vor sich hin köchele, er sei schon ewig nicht dort gewesen. Und da hatte Kunckel manchmal das Gefühl, auch dieses Brandenburg sei eigentlich nur ein riesiges Experiment, der Versuch, sehr unterschiedliche, manchmal fast vergessene Elemente irgendwie miteinander zu verschmelzen, damit etwas Neues entstehe. Etwas, das noch niemand gesehen hat. Aber vielleicht war es in den kargen Steppen Brandenburgs am Ende doch einfach zu kalt dafür?

			Damit ihm, Kunckel, aber genau das gelinge, dieses Verschmelzen des Unverschmelzbaren, hat ihm sein Kurfürst nach siebeneinhalb Jahren treuer Dienste als »Geheimer Kammerdiener« ein ungeheures Geschenk gemacht: die Pfaueninsel.

			Ja, es ist also wirklich »seine Pfaueninsel«. Seit dem 27. Oktober 1685. Da hat sein Kurfürst sie ihm übereignet. Und als wäre das für den Hof und all die Intriganten dort nicht schon Ärger genug gewesen, steht in der Urkunde auch noch, dass der Kurfürst sie seinem »lieben getreuen Johann Kunckeln« schenke. Diese öffentliche Freundschaftsbekundung hat ihm der Hof besonders übel genommen. Vor allem der zornige Friedrich, der älteste Sohn des Kurfürsten, neidet dem Alchemisten die Nähe zum Vater, denn die beiden reden gerade kein Wort miteinander. 

			Und der ehrgeizige Eberhard Danckelmann, einst Friedrichs gnadenloser Erzieher und jetziger Geheimer Rat im Kabinett des Kurfürsten, neidet Kunckel das Geschenk als solches. Er findet es völlig unangebracht, dass ein Alchemist eine Insel geschenkt bekommt. Geschickt beginnt er, überall am Hofe, wenn der Kurfürst aus der Tür ist oder im Felde oder in seiner Kissenburg, das Salz des Zweifels an Kunckel zu säen. 

			Die anderen Kammerdiener packt ebenfalls die Eifersucht. Der Leibarzt Christian Mentzel, der einst Kunckel nach Potsdam gelockt hat, hält ihn für einen eitlen Selbstdarsteller und schreibt einem Freund: »Kunckel will das Dominium hier an diesem Hofe alleine haben und keinen neben sich leiden. Es geht hier doll zu.« Mentzel selbst flüchtet vor diesen Dollheiten immer öfter in ein imaginäres China, ein fernes Reich, das nur in seinem Kopf existiert – ein Reich aus Schriftzeichen, Arzneipflanzen und uralten Weisheiten. Seit Jahrzehnten arbeitet er an einem ersten deutschen Wörterbuch der chinesischen Sprache. Und wenn ihn sein Kurfürst um einen konkreten Rat wegen seiner Nierensteine oder seiner Gicht fragt, dann lächelt er und antwortet etwas wie: »Laotse sagt: Wer die Wurzel heilt, braucht das Blatt nicht zu fürchten.« Kein Wunder, dass ihm sein zunehmend genervter Kurfürst dafür keine Insel schenkt.

			Kunckel selbst braucht eine Weile, um die Größe und Güte des kurfürstlichen Geschenks ermessen zu können. Denn er hat die Insel bekommen, um dort endlich ungestört experimentieren zu können, was er in den Glashütten von Drewitz und am Hakendamm nie konnte, weil er da Glas in hoher Stückzahl produzieren musste, damit die brandenburgischen Kassen wenigstens ein wenig gefüllt werden konnten.

			Ganz anders nun auf seiner Pfaueninsel: Er darf laut Urkunde Öfen bauen, so viele er braucht, um die notwendige Hitze zu erzeugen – und er darf experimentieren, was immer er will, darf versuchen, nachzumischen, was er Aufregendes von den berühmten Glasmachern aus Murano gesehen hat, und das Rubinglas zu einem noch tieferen Leuchten bringen. Ein wenig muss er natürlich auch hier für den Hof produzieren, Kristallglas, Rubinglas und Glas-Corallen, so steht es in der Schenkungsurkunde, aber vor allem darf er seinen chemischen Träumen nachhängen.

			Und all das ohne argwöhnische Blicke und ohne Neider, die ihm seine geheimen Rezepte stehlen wollen – deshalb hat ihm der Kurfürst eine Insel geschenkt, die niemand betreten darf außer Kunckel und seine Gehilfen. Das »sogenannnte Pfauen-Werder«, wie es in der Schenkungsurkunde heißt, ein mit alten Eichen dicht bewachsenes Eiland inmitten der Havel. Die Kaninchenzucht, die bis dahin dort betrieben wurde, wurde mit sofortiger Wirkung geschlossen, ein paar Karnickel allerdings entkamen den Häschern und flüchteten ins grüne Dickicht der Insel.

			Kunckels Gedanken gleiten dankbar zurück zu seinem Gönner, während er sich auf dem Kahn seinem riesigen Geschenk immer weiter nähert. Er will heute die Insel das erste Mal im neuen Jahr betreten, seit sie im letzten Herbst in seinen Besitz übergegangen ist, in den seinen und seiner Kinder und Kindeskinder, wie es in der Urkunde heißt. Kunckel kann es immer noch nicht glauben.

			Die eisige Luft hat seine Wangen hart wie ein Brett gemacht, als sich vor ihm plötzlich die Insel aus dem Dunst wie eine Erscheinung erhebt, sie scheint noch zu dämmern, und Kunckel ist es, als müsste er nicht nur diese Insel, sondern gleich sein ganzes Jahrhundert aufwecken aus seinen Träumen. Er ist ein Mann auf dem schmalen Grat zwischen Alchemie und Aufklärung, ein Chemiker zwischen dem großen Versprechen, alles in Gold verwandeln zu können, und der sehr brandenburgischen Erkenntnis, dass am Ende doch nur Asche übrig bleibt. Ein Leben lang erlebte er an deutschen Höfen ein heißes Wechselbad aus Hoffnung und Ernüchterung, eine Faszination für die Magie und die Angst vor ihr, die Gunst der Herrscher und die Missgunst der Höflinge.

			Johannes Kunckel versuchte, mit seinen Büchern und seinem Tun die Menschen vom Aberglauben zum Glauben an die Wissenschaft zu verführen. Aber er merkte immer wieder, wie gern seine Zeitgenossen weiter in ihrer Zauberwelt gelebt hätten.

			Aber jetzt ist Johannes Kunckel erst einmal nur ein Mann, der ziemlich friert. 

			Er bittet den Ruderer, doch gleich ein kleines Feuer auf der Insel zu machen aus dem Treibholz am Ufer, damit er sich ein wenig aufwärmen kann, bevor er das Eiland erkundet. Sie legen an dem kleinen Steg am südlichen Ufer des Inselchens an, das in alten Karten manchmal »Pauwerder« hieß und auch mal »Zu den Pfauen« und nun also, laut Schenkungsurkunde, »Pfauen-Werder«.

			»Pfauenwerder«, na ja, so schmunzelt Kunckel beim Betreten des Ufers, als wüsste er schon, dass in diesem Fall erst der Name und dann die Tiere kommen sollen. Es gibt nämlich gar keine exotischen Pfauen auf dieser Havelinsel, nein, nur ganz banale Kaninchen. Der Kurfürst hatte hier eine Kaninchenzucht angelegt, um ein bisschen Geld zu verdienen, achthundert Stück im Jahr, jeweils sechs Groschen, und vor allem: um mehr Fleisch auf die Tische seines Hofes zu bekommen. »Kaninchenwerder« nennen die Insel darum auch die Handvoll Bauern und Fischer aus den Gutsdörfern der Umgebung, aus Kladow und Sakrow, aber die kennen auch keinen Tacitus.

			Kunckel kennt seinen Tacitus und dessen »Germania«, und so weiß er, dass der Stamm der Semnonen einst genau hier an der Havel siedelte und dass sie einen Heiligen Hain aus großen Eichen gepflanzt haben, von dem manche glaubten, er müsse genau auf dem kleinen Hügel der Pfaueninsel gestanden haben. »Heiliger Hain«, das klang in jedem Fall schon mal vielversprechender als »Kaninchenwerder«.

			Seit den Semnonen jedoch sind ehrlicherweise ziemlich viele Jahrhunderte vergangen, und nur die Eichen sind geblieben und haben sich danach immer weiter ausgesät und sehr tief ihre Wurzeln in den sandigen Boden gebohrt, und manchmal kommen auch ein paar Rehe und Wildschweine hinübergeschwommen von benachbarten Ufern, um hier die Eicheln am Boden zu essen und eine Zeit lang die Ruhe zu genießen vor den Wölfen und Bären, die hungrig die dichten Laubwälder am Rand der Havel durchstreifen. 

			Und im Mai landen – so hat es Kunckel gehört von den Menschen in Potsdam und Kladow – immer die Nachtigallen auf der Insel, endlich zurück von ihrem winterlichen Langstreckenflug aus dem Süden, und sie singen so voller Wehmut hinein in die brandenburgischen Nächte, dass die umliegenden Fischer manchmal mit ihren Booten in der Dämmerung in einer der kleinen Buchten der Insel ankern und ihren Bräuten ewige Liebe schwören. Beziehungsweise, da muss Kunckel innerlich lachen, es sind ja schweigsame Brandenburger, wahrscheinlich sind die Burschen dankbar, dass die Nachtigallen ihnen das Wesentliche abnehmen und sie ihre Bräute zur passenden Hintergrundmusik nur noch kurz stimmungsvoll anlächeln müssen, damit diese verstehen, was sie ihnen sagen wollen.

			Kunckel versucht, sich in der Kälte dieses Februarmorgens durch solcherlei Gedanken an den Frühling und an die spröden Brandenburger, die ihm ziemlich auf den Geist gehen nach seinen Jahren bei den genussfreudigen Sachsen, ein wenig innerlich aufzuwärmen. 

			Aber heute ist leider nichts zu hören von den Nachtigallen. Die Luft ist eisig, und die Insel macht einen fürchterlich trostlosen Eindruck. 

			Das Schilf am Ufer, eingeknickt von Frost und Eis, liegt dumpf im Wasser. Daneben die kahlen Erlen, Wiesen mit vom Schnee des Januars niedergedrückten braunen Halmen. Im Innern der Insel stehen unzählige Eichen schweigsam herum. Unter ihnen bedeckt ihr braunes Laub den Boden, der immer wieder von undurchdringlichen Dickichten überwuchert wird.

			Eine Wildnis. 

			Und – Kunckel muss sich das leider eingestehen – ziemlich abweisend. 

			Die Pfaueninsel im Februar, das ist ein Ort absoluter Tristesse. Übernimmt er sich vielleicht doch, wenn er allein versuchen will, dieses vergessene Eiland in ein Zentrum der alchemistischen Forschung zu verwandeln?

			Fast das ganze Innere der Insel ist zugewachsen und bewaldet, nur an ihrer Anlegestelle ist eine Fläche gerodet worden für das Hegerhaus des Kaninchengeheges, ein Franzose hat es bewohnt, aber der musste samt seinen Kaninchen zum Jahresende gehen, weil nun nur noch Kunckel auf dieser Insel sein durfte, Kunckel und seine Mannen, und niemand erfahren soll, was er hier für geheimnisvolle Experimente trieb, auch kein Kaninchen.

			Vor dem kargen Hegerhaus liegen die Baumaterialien, die der Kurfürst im letzten Herbst, gleich nach der Schenkung der Insel, mit Lastkähnen für Kunckel herbeigeschafft hat: unzählige Ziegel zum Bau der Öfen und der Häuser für die Gehilfen, dazu Holz für den Bau der Windmühle, die er Kunckel zu bauen erlaubt hat, damit er hier für seine Mannen das Korn für Bier und Brot selbst mahlen kann. Sie sollen alles haben auf dieser einsamen Insel, was sie zum Leben brauchen – und vor allem sollen sie keinen Grund haben, sie wieder verlassen zu müssen. Und ohne Bier kann kein vernünftiger Mensch Glas machen, die Arbeiter trinken literweise davon, wenn sie stundenlang vor den glühenden Öfen schwitzen.

			Sobald es wärmer wird und der Boden nicht mehr durchgefroren ist, soll es losgehen mit dem Bau der Hütten und Öfen, dem Roden der Bäume für das Getreidefeld. Seine Mannen hat Kunckel schon ausgewählt, er hat seine besten Glasbläser und Aschekocher aus der Hütte am Hakendamm angeworben, er weiß genau, wem er vertrauen kann und wem nicht. Die Auserwählten dürfen ihre Familien mitbringen, damit sie sich überhaupt einlassen auf dieses waghalsige Abenteuer. Mitte des Jahres soll alles so weit sein. Aber noch weiß Kunckel nicht einmal, wo er seine Öfen bauen will auf der Insel, wo der beste Platz für sie ist. 

			Gut, dass nur er und nicht sie alle hier an diesem trüben Februarmorgen auf dieser eisigen verlassenen Insel sind, sie würden sofort kehrtmachen. Und auch Kunckel selbst fragt sich gerade, ob das wirklich eine so gute Idee ist mit dieser Insel. 

			Warum er nie mit dem zufrieden ist, was er hat. 

			Warum er nicht einfach in seiner Glashütte am Hakendamm bleibt und dort weiter das Glas schafft, nach dem sich ganz Europa zu sehnen beginnt.

			Warum er nie aufhören kann zu träumen.

			Aber jetzt ist es zu spät. Jetzt ist er durch das erlauchtigste und erfreulichste kurfürstliche Geschenk einer Insel dazu gezwungen, genau das zu tun.

			Die Pfaueninsel, das ist seine Lizenz zum Träumen.

			Als Kunckel seine Finger und sein Gesicht aufgewärmt hat an dem Feuer, das der Ruderer geschickt entfacht hat, und ihn das Lodern der Flammen und das Knacken des trockenen Holzes wohlig an die magischen Momente erinnert, die er beim Glasmachen erlebt, wenn er im Feuer aus der klebrigen Masse eine neue glasige Welt erschafft, da ist seine Hoffnung schon wieder ein klein wenig größer als seine Verzagtheit.

			Aber Selbstzweifel hat Kunckel immer gehabt und Demut auch, vielleicht ist das gut, denn all die anderen Quacksalber und Alchemisten um ihn herum, die glauben immer ein bisschen zu sehr daran, dass sie magische Kräfte besitzen. Kunckel hat das nie geglaubt. Er wollte schon immer den anderen Weg gehen. Nicht über den Hokuspokus, sondern über das Experiment. 

			Nur deshalb hat er das Phosphor, das ein Doktor in Hamburg durch Zufall erfunden hat, so lange nachzubauen versucht, bis er das genaue Rezept hatte und es nun sogar als »Kunckelscher Phosphor« in den Lehrbüchern steht, auch wenn das dem berühmten Leibniz in Göttingen, wie er hört, gar nicht gefällt.

			Und nur deshalb hat er auch irgendwann das exakte Rezept gefunden, um das legendäre Rubinglas so nobel und einzigartig leuchten zu lassen wie niemand vor ihm. 

			Kunckel ist kein Erfinder, er ist ein Vollender. 

			Kunckel hat kein Gold gemacht, sondern das Gold der Dukaten benutzt, es klein gerieben – was für ein Akt der dekadenten Verschwendung. Aber dann hat er das Goldchlorid in die Schmelze gegeben und es über den Flammen des Feuers mit der Kristallmasse vermischt. Zunächst ist das Glas so gelb und bleich wie der Mond über Brandenburg. Doch dann geschieht das immer neue Wunder des Anlaufens. Erhitzt man das Glas ein zweites Mal, dann errötet es, fast unmerklich zunächst, und wird dann immer dunkler und leuchtender und am Ende karminrot wie ein Rubin.

			Auch deshalb hat ihn der Kurfürst hier nach Brandenburg geholt, damit er die Glashütte am Hakendamm zur edelsten Produktionsstätte des begehrten Goldrubinglases mache. Sosehr ihn die Dukaten schmerzen, die Kunckel zerreibt, sosehr freuen ihn all die Dukaten, die er wenig später für das Glas bekommt, das aus ihrem Pulver entsteht. Überall in Europa reißen sich die Herrscher darum, selbst der verwöhnte Ludwig XIV., der Sonnenkönig. Das schönste Glas aber, das Kunckel bislang geschaffen hat in diesem Jahr, ein prachtvoller Pokal, das hat er für seinen Kurfürsten aufgehoben und ihm gestern zu seinem Geburtstag geschenkt. Die Freude in den Augen des Kurfürsten war erst groß, aber dann doch kurz ein wenig getrübt, als das Rot im Licht der Kandelaber nicht ganz so funkelte wie erhofft, er schien Kunckel fragend anzuschauen, aber da kam schon der nächste Gast und überreichte unter Lobhudeleien sein übertrieben großes Präsent.

			Den ganzen Abend konnten sie nicht mehr in Ruhe reden. Der Rest des Hofes ist ohnehin voll Eifersucht auf Kunckel. Und es sind politisch zu aufregende Zeiten für lange Debatten über die Leuchtkraft von Glas. Alle fragten sich nämlich hinter vorgehaltener Hand, ob sich der Vater je wieder mit seinem Sohn Friedrich versöhnen kann, der heillos eifersüchtig ist auf die Geschwister aus der zweiten Ehe des Kurfürsten und tatsächlich panisch fürchtet, von dessen Gattin Dorothea vergiftet zu werden.

			Und hinzu kommt: Kunckels Kurfürst hat im Herbst des Jahres 1685 nicht nur seine Schenkungsurkunde unterschrieben, am 27. Oktober. Sondern noch ein zweites bedeutendes Dokument. Genau zwei Tage später, am 29. Oktober. Sein Toleranzedikt. Mit dem er allen protestantischen Hugenotten aus Frankreich eine Zuflucht geboten hat angesichts des fanatischen Katholizismus des Sonnenkönigs Ludwig XIV. Ein Paukenschlag.

			Und den haben die Hugenotten im fernen Frankreich sofort gehört und sich auf den langen Weg nach Brandenburg gemacht, um ihr Glück zu suchen. Über den Winter sind sie angekommen in Potsdam und den umliegenden Dörfern, große Aufregung allerorten. Der protestantische Kurfürst sprach seine Einladung an die Hugenotten aber nicht nur aus Nächstenliebe aus für seine Glaubensbrüder. Sondern als Geschäftsmann. 

			Denn noch immer liegt sein Land wirtschaftlich am Boden, zerstört und finanziell ausgehöhlt vom Dreißigjährigen Krieg. Es braucht dringend Intellektuelle, es braucht Handwerker, Hutmacher, Uhrmacher, also Menschen mit Unternehmergeist und einem Glauben an die Zukunft. Und die deutsche Sprache, die haben die Hugenotten anscheinend kurzerhand auf ihrem langen Weg aus Frankreich nach Brandenburg gelernt, unglaublich. Ja, auch Johannes Kunckel hat gehört, dass diese neuen Hugenotten offenbar alles können.

			Nein, nicht alles, sagt sich da Kunckel und lächelt.

			Funkelndes Rubinglas ohne Trübung und ohne Glasbläschen darin, so fest, dass es die Veredler in der Hofglasschneiderei mit Blumen verzieren können – das kann nur er.

			Entschlossen streift Kunckel seine Handschuhe über die gewärmten Finger und geht im dicken Justaucorps und mit Pelzmütze durch den Eichenwald. Am Boden ein harter braun-grauer Teppich aus totem Laub, der bei jedem Schritt vorwurfsvoll knirscht.

			In der Hand hält Kunckel eine genaue Karte der Insel oder sagen wir: eine halbwegs genaue. Denn sie wurde eher aus dem Gefühl heraus gezeichnet, nur vorn beim Kaninchengehege stimmt sie, Richtung Norden wird alles etwas zufälliger. In der Breite ist die Insel kaum fünfhundert Meter breit, in der Länge etwa eintausendzweihundert. So dauert es über eine halbe Stunde durch den Wald, bis er in den Wiesen am nordöstlichen Ufer einen Ort gefunden hat, der ihm passend erscheint. 

			Immer wieder huschen Kaninchen aufgeschreckt zwischen den Bäumen hin und her. Es scheinen über die Jahre doch ein paar Hundertschaften aus dem Gehege vorn ausgebüxt zu sein.

			Kunckels Zukunftsort liegt windgeschützt in einer kleinen Bucht, von hohen Pappeln umstanden, hier ist fester erdiger Boden, und man ist weit genug weg vom sumpfigen Gelände im Nordwesten. Ein flaches Plateau, auf dem man bauen kann, ohne den Boden erst mühsam begradigen zu müssen. 

			Hier also soll es sein. 

			Hier soll Magisches geschehen. Hier soll der Vollender endlich auch zum Erfinder werden. Dafür, so weiß er, hat ihm sein Kurfürst diese Insel geschenkt. Um venezianisches Glas schöner zu machen als die Venezianer selbst.

			Aufgeregt markiert Kunckel die Stelle auf seiner Karte, und er nimmt auch ein Dutzend Steine vom Ufer und legt ein großes Kreuz auf die Wiese, um genau zu markieren, wo er beginnen will zu träumen.

			Und wo – davor – die Maurer beginnen sollen zu bauen. Und zwar hurtig.

			Er legt ein Kreuz, denn es kann ja nie schaden, den Segen von oben zu haben, wenn man auf Erden die Elemente mischen will. In Sachsen, bei Kunckels letztem Dienstherrn, da stand es sogar schwarz auf weiß in seinem Vertrag, dass er immer erst beten musste, bevor er sich in sein Laboratorium begeben durfte. Man soll den Herrgott schließlich nicht reizen.

			Kunckel eilt, nachdem er den Ort für seine geheime Alchemistenwerkstatt auf der Insel gefunden hat, in seinen schweren Stiefeln durch den Eichenwald zurück zu seinem Boot und seinem Ruderer am anderen Ende der Insel. 

			Er ächzt etwas, er ist in seinem einundfünfzigsten Jahr. 

			Ob das hier alles wirklich eine gute Idee ist?

			Auf halbem Weg, am höchsten Punkt, markiert er noch einmal mit Steinen eine Stelle inmitten der Eichen, wo einmal die Windmühle stehen soll, aber schon in dem Moment zweifelt er daran, ob seine Energie dafür reichen wird, sie auch wirklich bauen zu lassen. Doch es hilft ja nichts, sie müssen Malz schroten, um Bier brauen zu können, und ohne Bier kein Glas. Und ohne Mühle kein Mehl, die Arbeiter und ihre Familien sollen sich ja selbst versorgen hier, sobald alles steht.

			Dann läuft Kunckel weiter nach Süden, die Rauchsäule des kleinen Lagerfeuers seines Ruderers weist ihm den Weg. Überall liegen braune Eicheln am Boden, Kunckel zertritt sie lustvoll und krachend, als wollte er sagen: Es reicht jetzt, liebe Eichen, die Insel hat lange genug nur euch gehört, jetzt mache ich mich hier breit, in diesem Frühjahr müsst ihr nicht noch einmal Hunderte Jungbäume keimen lassen, wir werden sie zertreten und ausreißen, weil wir Platz brauchen für unsere Felder, unsere Öfen, unsere Häuser, jetzt beginnt auf dieser Insel wieder eine neue Zeit, nach dem Heiligen Hain in alter Vorzeit werden wir nun nach dem heiligen Stein der Weisen suchen.

			Kaum ist Kunckel beim Feuer angekommen, bläst er zum Aufbruch, schnell wird das Feuer ausgetreten und mit einem Kübel Wasser aus der Havel gelöscht. Dann steigen sie wieder in ihren Kahn, zurück nach Potsdam, diesmal geht es schneller, stromabwärts. Kunckel hat es eilig, er will in einer Stunde die letzte Postkutsche nach Berlin nehmen, denn noch am Abend möchte er zurück sein in der Klosterstraße bei seiner Frau, die ihm gerade wieder ein Kind geboren hat.

			Der lange Weg von Potsdam nach Berlin ist sehr mühsam Mitte Februar, der Weg ist voll schwerem Lehm und nassem Schlamm, immer wieder stecken die Räder der Kutsche fest, und die Pferde müssen mit letzter Kraft den Wagen zurück in die Spur bringen. Mitte Februar reist nur, wer muss.

			Die Postkutsche, ein hölzerner Kasten, aufgehängt an Lederriemen, rumpelt durch die tiefen Rinnen der Chaussee, die den Namen kaum verdient. Drei andere Männer sind mit Kunckel in Potsdam eingestiegen, aber sie starren im verdunkelten Innern nur aneinander vorbei, man spricht nicht in einer Postkutsche, man erträgt. Von vorn dringt der billige Tabakgeruch aus der Pfeife des Kutschers durch die Ritzen, von unten die feuchte Kälte, es ruckelt so stark, dass Kunckel Angst hat, selbst ein Gedanke an Glas würde ihm hier sofort im Kopf zerbrechen.

			Als sie die erschöpften Pferde füttern müssen, vor dem heruntergekommenen Gasthaus in Zehlendorf, da geht es schon auf fünf Uhr zu. Kunckel steigt kurz aus und macht ein paar Schritte durch die eiskalte Luft. Er blickt nach oben und sieht am Himmel auf einmal die Wolken von hinten aufleuchten im zarten, hingetupften Rosa des Winters, ein Abendrot, das sich an den glühenden Wolkenrändern doch tatsächlich in sein geliebtes Rubinrot zu verwandeln scheint.

			Aber es kann auch gut sein, dass Kunckel sich das alles nur eingebildet hat. 

			Als er nämlich ein paar Minuten später wieder in die Kutsche steigt und ein letztes Mal nach oben blickt, da sehen die Wolken auf dem bleichen Firmament nur noch aus wie die weggefegten Reste kalter Asche.

		

	

		
		
			WÄRMER

			Der Winter ist lange geblieben in diesem Jahr 1686, viel zu lang, wie ein unsensibler Gast, der einfach nicht gehen will. Aber irgendwann, sehr spät, ist der letzte Schnee doch weggeschmolzen – und nach einem wilden April voll regensatter Wolken hat sich in den ersten Maitagen der Frühling auch in Brandenburg Bahn gebrochen. 

			Johannes Kunckel nähert sich der Pfaueninsel wieder auf seinem kleinen Boot, er will sehen, wie weit die Arbeiter mit dem Bau der Öfen und der Gemäuer seines Laboratoriums gekommen sind – aber diesmal ist alles anders als vor drei Monaten: Die Havel ist kein stiller Spiegel mehr, sondern eine brodelnde Verheißung. Sie ist vom Schmelzwasser prall gefüllt, ein leichter Wind lässt sie an die überwucherten Ufer schwappen. Die Barsche stehen in der Strömung, und die Plötzen schießen unter Kunckels Boot in silbernen Blitzen durch das Unterwasserlicht. 

			Lange Lastenkähne gleiten an ihm vorbei, schwer beladen mit Holz und Heu und Ziegeln für das wachsende Berlin stromaufwärts, man hört das rhythmische Schlagen der Ruder schon von Weitem. 

			Auch in der Luft herrscht wildes Treiben: Libellen summen über den knospenden Seerosen in den Buchten, Enten flattern quakend auf, wenn Kunckels Boot hinter einer Biegung auftaucht, und die Schwalben fliegen kreuz und quer über die schmalen Flussarme. Über ihnen das Geschrei der hungrigen Reiher, und aus den Bäumen am Ufer der Pfaueninsel dringen die aufgeregten Balzgesänge der Vögel schon aus einiger Entfernung schrill herüber zu Kunckels kleinem Kahn.

			Es geht offensichtlich endlich los.

			Mit schnellen letzten Ruderschlägen nähert sich Kunckels Gefährt seiner Insel, zwei Gehilfen hat er diesmal dabei, seinen zotteligen Hund, reichlich Proviant und ein Lederzelt für die Nacht.

			Aber jetzt ist erst einmal früher Nachmittag, die Sonne glitzert silbrig auf dem Wasser, und Kunckel kann seine Augen kaum öffnen, so hell ist es, so laut – und so grün. Ja, vor allem: so grün. Als hätte der liebe Gott aus Versehen über der Havel seinen Farbkasten mit allen Grüntönen ausgeschüttet, die ihm und den Malern des Barocks je eingefallen sind. 

			Selbst die alten Eichenbäume, die das ganze Eiland überziehen, leuchten auf im sanften Hellgrün. Noch sind ihre Blätter weich wie Seide. Direkt am Ufer der Insel geht dieses saftige Frühlingsgrün dann über in das Dunkelgrün der selbst im Mai melancholischen Erlen und in das silbrige Zittern der Pappeln vorne beim Kaninchengehege, wo der Anlegesteg ein paar Meter in die Havel ragt. Das schneidige Olivgrün des Schilfs hat nicht nur das Holz des Stegs, sondern die ganze Insel fest im Griff, ein aus dem Wasser schießendes Heer aus scharfen Lanzen, das Kunckel mit den bloßen Händen auseinanderbiegen muss, damit seine Ruderer ihr Boot überhaupt ans Ende des Stegs manövrieren können.

			An den Ufern tauchen die Weiden ihre langen hellgrünen Äste so tief hinein in die Havel, dass man befürchten muss, deren dunkle Wasser verfärbten sich auch gleich. Ja, es wirkt für einen Moment, als wollte die Pfaueninsel mit all ihren Grünschattierungen jenen Mann übertönen, der ausgerechnet auf ihrem Boden nach dem perfekten Rot suchen will. 

			Doch Johannes Kunckel ist ein Mann, der sich in seinem Leben noch nie von den Widerständen der Natur aufhalten ließ. 

			Nein, sie spornen ihn an. 

			Wenn er nachts allein in seinem Laboratorium sitzt und die Elemente zu mischen versucht in seinen Kolben und Kanülen, dann versucht er jedes Mal, einem Geheimnis auf die Spur zu kommen. Einem Geheimnis, das die Natur bislang vor den Menschen verborgen halten konnte. Und das er nun lüften will, indem er die verschiedenen Pulver schüttelt und erhitzt und mit Salz und Salpeter mischt und wieder erhitzt und neu mischt mit Bismuterz und Salmiak und dann zu den verschiedensten Tinkturen etwas Zinnober oder Pferdedung oder besser doch Kalk hinzugibt und gerne auch weiße Pflanzensäfte, Öl und klein geriebenen Knochen seltener Tiere – und das alles dann so lange miteinander verrührt und verkocht, bis hoffentlich ein Wunder geschieht. Ein kleines zumindest.

			Und wenn er sich nachts zurückzieht in seine Glashütte am Hakendamm, dann schauen die Aschekocher und die Glasbläser und die Feuerjungen doch ständig verstohlen über seine Schulter, neugierig, weil sie ihm die Rezepturen entlocken und seine Geheimnisse zu Geld machen wollen.

			Er hat sogar ein ganzes Buch über die Herstellung von Gläsern geschrieben – »Ars Vitraria«, also die Glasmacherkunst, eigentlich eine Übersetzung des großen Buches von Antonio Neri, aber Kunckel hat nicht nur übersetzt, sondern auch nachgekocht und nachgeblasen und im Jahre 1679 also den ersten praktischen Ratgeber in deutscher Sprache veröffentlicht (Goethe wird das später sehr beeindrucken, er schreibt eine lange Analyse dieses glasklaren Buches, aber das weiß unser Kunckel natürlich noch nicht).

			Gewidmet ist die »Ars Vitraria« dem Kurfürsten und seiner Frau, seinen Gönnern. Doch gleich nach der Widmung kommt schon ein ganzseitiger Stich mit dem stolzen Gesicht des Autors – der Hof hasst ihn für diese eitle Geste. Und auch aus dem Vorsatz spricht ein glitzerndes Selbstbewusstsein: »Wissenschaft, Erfahrenheit und Verstand von allen Sachen, wollen diesen wehrten Mann nunmehr unvergleichlich machen.« 

			Und sodann schrieb der unvergleichliche Johannes Kunckel in den vielen Hundert Seiten der »Ars Vitraria« alles auf, was man überhaupt über das Glasmachen wissen konnte – und zwar aus Experimenten und nicht aus Büchern: wie man perfekte Öfen baut, wie man aus dem Levantischen Pulver das Salz extrahiert und aus welchem Fluss die »Einwohner von Muran« ihre weißen Kieselsteine holen (und in welchem deutschen Fluss man vielleicht ähnliche finden kann). 

			Nur wie man das Glas so klar hält wie Wasser und wieso das Rubinrot so leuchtet wie ein Edelstein – das hat Kunckel natürlich nicht hineingeschrieben. Denn seine Geheimnisse sind sein größtes Kapital.

			Und so hütet er sein Wissen nun genauso argwöhnisch wie die venezianischen Glasmacher von der legendären Insel Murano. Erst in Dresden und dann in Wittenberg und nun in Potsdam wollen alle seine Tricks kennen und bestechen seine Gehilfen, um an Kunckels Geheimrezepturen zu kommen. So oft hat Kunckel seinem Kurfürsten sein Leid geklagt, bis dieser ihm eine Insel schenkte, damit er sich endlich frei fühlt und sicher. Wenn bald die Gebäude und die Öfen und die Windmühle errichtet sind auf der Pfaueninsel, dann müssen die Bauarbeiter weichen, und es dürfen nur noch Kunckels treueste Arbeiter mit ihren Familien dort sein, niemand sonst. Und seine Aschekocher, seine Glasbläser und deren Knaben, die tagaus, tagein das Feuer am Lodern halten – sie dürfen die Insel nie verlassen. Damit auch seine Geheimnisse die Insel nicht verlassen können. 

			Gerade hat Kunckel in der Glashütte am Hakendamm die treuesten der Treuen ausgewählt: Sechs Arbeiter sind es insgesamt, damit in zwei Schichten das Feuer auf der Insel immer brennen und das Glas geblasen werden kann. Dazu deren Frauen und Kinder. Die braucht er, damit die Felder bestellt, das Korn gemahlen, das Bier gebraut und das Essen gekocht wird. Auch ein Pferd will er herüberschaffen lassen auf seine Insel, damit es das Holz für die Öfen vom Anleger herbeizieht, und zwei Milchkühe, denn man kann ja schließlich nicht immer nur Bier trinken.

			Alle, die Menschen wie die Tiere, sollen nur dafür da sein, um ihm, Kunckel, zu Diensten zu sein. Ihm und seiner Kunst. Er kann sein Glück noch immer nicht fassen und zwirbelt selbstvergessen die Enden seines langen Schnurrbartes. Mit der Pfaueninsel hat ihm der Kurfürst auch die Privilegien geschenkt, dass er allein das Kristallglas und das Rubinglas und andere farbige Gläser in Brandenburg herstellen darf – ein zusätzlicher Schutz seiner Geheimnisse und seiner Verkäufe.

			Wenn all dieses Grün im Herbst wieder braun und welk geworden ist, so denkt er, als er vom Boot aus auf den Steg der Pfaueninsel springt, dann wird das Feuer in seinem Ofen längst brennen, und er wird dort Gläser in einer Rubinfarbe entstehen lassen, die so überirdisch leuchtet wie das Abendrot. 

			Wobei, das muss er zugeben, das brandenburgische Abendrot ist wirklich ein besonders schwerer Konkurrent. In Dresden, wenn er abends aus dem Fenster seines Laboratoriums im Schloss des sächsischen Königs guckte, dann war der Himmel über dem dunstigen Elbtal oft safrangelb, manchmal sogar von zarten Lilatönen durchsetzt. Also gar kein Vergleich zu seinem Rubinrot, an dem er damals erstmals herumexperimentierte. Über Potsdam hingegen, er weiß auch nicht warum, leuchtet der Himmel abends tatsächlich oft so rot, als sehnte er sich danach, auf ewig in Kunckels Glas eingeschmolzen zu werden.

			Bei dem Gedanken an die rote Leuchtkraft holt Kunckel jäh das schlechte Gewissen ein, denn ihm kommt der Prunkpokal in den Sinn, den er seinem Gönner, dem Großen Kurfürsten, am 16. Februar zum Geburtstag geschenkt hat. Schon am Ehrentag hatte der nämlich merkwürdigerweise nicht mehr so schön geleuchtet wie noch ein paar Wochen zuvor in der Glashütte am Hakendamm. Er hatte gedacht, er habe ihn genau zum perfekten Moment aus dem Feuer geholt, keine Sekunde zu früh und keine zu spät. Aber schon beim Verschenken war er sich nicht mehr so sicher gewesen. 

			Kunckel schrieb es erst dem Dämmerlicht auf der Feier zu. Aber als Kunckel den Pokal nun vor zwei Wochen im Potsdamer Schloss neben dem Bett des Herrschers auf einem Palisanderschränkchen stehen sah, da erschrak er, denn das Rot war ganz fahl geworden. Als wäre aller Zauber verflogen. Und das Schlimmste: Der Kurfürst hatte ihn ganz eigentümlich angeschaut, nicht zornig, sondern enttäuscht.

			Johannes Kunckel also weiß, was zu tun ist. Er muss Rubinglas schaffen, das nie aufhört zu funkeln. Und er muss die Pfaueninsel zu einem zweiten Murano werden lassen. In der Lagune der Havel will er Glas in Farben leuchten lassen, wie es bislang nur die Venezianer und ihre Nachahmer in Frankreich und den Niederlanden können. Doch er muss sich beeilen, denn er sieht, wie alt der Kurfürst geworden ist, wie schwerfällig, es ist ein Wettlauf mit der Zeit. 

			Denn am Hofe gönnt nur der alte, träumerische Kurfürst ihm diese Insel, denn er hat ihn in sein Herz geschlossen wie einen alten Freund. Er hat sogar Kunckels Sohn Christian Albrecht zum Aufseher über die kurfürstliche Kunstkammer gemacht, obwohl der erst neunzehn Jahre alt ist und von Kunst keine Ahnung hat, aber der nette Kurfürst wollte der Familie noch ein zweites Gehalt schenken, zweihundert Taler pro Jahr, der Kämmerer zürnte, und Kunckel dankte, ergriffen von der Gunst seines Herrn.

			Nur scheinbar aber liegen Kunckel und diese Insel inmitten des Herrschaftsgebietes des Großen Kurfürsten wie ein stiller Nebensatz, der sich der Grammatik der Macht entzieht: In Wahrheit bohren sich die argwöhnischen Blicke von dessen Sohn Friedrich – und seinem Vertrauten Eberhard Danckelmann – schon jetzt schmerzhaft in Kunckels Rücken, wenn er die Räume des Schlosses in Potsdam verlässt. Kunckel weiß, dass ihm der Kurfürst alles zutraut – sein Sohn jedoch, der ihm bald nachfolgen wird, nichts. Der hält ihn für einen Verschwender und Blender und würde ihn am liebsten zum Teufel jagen. Zumal er ohnehin glaubt, dass Kunckel als obskurer Alchemist längst Teil der dämonischen Jagdgesellschaft ist.

			Da reißt ihn sein Gehilfe aus den trüben Gedanken: »Können wir losgehen, gnädiger Herr?«, fragt er, den Griff des Leiterwagens in der Hand, auf dem das Zelt, das Bierfass und der Proviant verstaut sind. »O ja, natürlich«, antwortet da Kunckel, und sie ziehen los, lassen das Kaninchenhegerhaus hinter sich und gehen auf dem Trampelpfad, den die Bauarbeiter hinterlassen haben, gen Norden, hinauf in den dichten Eichenwald. 

			Kunckel keucht, sein sehr runder Bauch lässt das lederne Wams bei jedem Schritt durchs Gestrüpp fast bersten, aber seine Frau Anna hat ihm zum Glück gerade gestern wieder gesagt, dass ihm, dem verspielten und geheimnisumwitterten Alchemisten, die Leibesfülle eine gewisse Gravitas verleihe. Endlich sehe er aus wie ein richtiger kurfürstlicher Kammerdiener. 

			Na dann.

			Er schaut dennoch etwas neidisch auf seine beiden Gehilfen, die leichtfüßig über die Insel laufen, den schwer bepackten Leiterwagen in der einen Hand, die Stangen für das Zelt in der anderen. Sie erreichen den höchsten Punkt der Insel. Überall ehrwürdige Eichen, deren Wurzeln wie verkrampfte Finger in die Erde greifen, um ihr Wasser zu entlocken, das sie hoch oben in die zartgrünen Blätter jagen können. Am Boden der betörende Duft der Maiglöckchen, das macht Kunckels Hund ganz wild, er jagt hin und her, rast dann in ein Gebüsch, weil er offenbar etwas noch Besseres gerochen hat. Dann kurz ein Gezappel im Unterholz, ein schneller Kampf – und schon bringt er seinem Herrchen im Maul ein kleines Kaninchen. 

			»Na, dann wäre für das Abendessen ja schon gesorgt«, sagt Kunckel lachend zu seinen beiden Gehilfen. Sie stapfen weiter durch den Wald, da hören sie die Bauarbeiter, die in der Nähe an der Windmühle bauen. Gerade mauern sie mannshoch die Ziegel, die großen Ruten und das schwere Kammrad aus Lindenholz lagern schon auf der Wiese daneben. Erfreut grüßen sie Kunckel. Sie erzählen, wie sie gleich im April angefangen haben, die Fläche zu roden, und dass sie glauben, Kunckel habe den perfekten Ort gefunden. Immer blase hier oben ein leichter Wind, selbst wenn sich das Wasser der Havel nicht kräusele. Nächste Woche schon soll mit einem Lastkahn die Haube aus Potsdam kommen und auch der schwere Mühlstein, in wenigen Wochen werde dann alles stehen. »Den ersten Herbststurm werden die Mühlblätter schon einfangen«, rufen sie Kunckel zu, »und Euch daraus herrliches Mehl machen für das Brot und das noch herrlichere Malz schroten für das Bier.«

			Von der kleinen Anhöhe in der Inselmitte zieht es Kunckel hinunter zu dem nordöstlichen Zipfel, wo er im Februar die Steine auf den Boden platziert hat, damit die Maurer die Fundamente legen können für sein Laboratorium, die Öfen und für die Unterkünfte der Arbeiter. Auch er selbst wird immer wieder auf der Insel schlafen, denn der Weg zurück nach Berlin zur Klosterstraße, wo seine Familie wohnt, dauert Stunden. Und wenn Kunckel mitten in einem Experiment steckt und darauf wartet, dass die Glasmasse fertig ist und er endlich anfangen kann, neue Gebilde zu erfinden, dann vergisst er Zeit und Raum. 

			Hier auf der Pfaueninsel wird er das endlich tun können. Alles um sich herum vergessen. Die Intrigen am Hof. Den Argwohn gegenüber dem Alchemisten. Die Trauer um seine kleine Anna Maria, die nur ein halbes Jahr leben durfte, genau wie die zwei Kinder, die er vor zehn und fünfzehn Jahren mit seiner ersten Frau Susanna hatte und die so früh sterben mussten. Auch die kargen Jahre in Sachsen wird er hier vergessen können, als er jahrelang auf seinen Lohn warten musste, und den Streit darüber, wer denn nun der wahre Erfinder des Phosphors sei. Er wird sich geschützt fühlen und frei, so hofft er. Er wird »Chymicus« sein können – ein Naturwissenschaftler also, der nicht mehr nach dem Stein der Weisen sucht, sondern nach dem Aufbau der Elemente. 

			Aber natürlich wird er auch liefern müssen, das ist ihm klar, das steht schwarz auf weiß in der Schenkungsurkunde vom 25. Oktober des letzten Jahres, er ist nicht nur zum Vergnügen hier.

			Auf der Pfaueninsel soll eine richtige Glashütte entstehen, die Kristall- und Rubinglas liefert für den Hof – und für den Export. Denn nach dem Dreißigjährigen Krieg ist Brandenburg noch immer verarmt, und aus dem heimischen Rohstoff Sand lässt sich außer Glas wenig zaubern. Und da der Kurfürst ein großer Träumer ist, wahrscheinlich ein viel größerer als sein oberster Alchemist, braucht er von Kunckel auch ganz viele »Glas-Corallen«, funkelnde Perlen und Stangen, die er als Geldmittel einsetzen will für seine neueste Idee: Der Kurfürst aus Brandenburg will nämlich genau wie die Spanier und die Portugiesen und die Engländer auch die ganze Welt erobern und hat dafür gerade die »Guineische Compagnie« gegründet. An der westafrikanischen Küste hat der Große Kurfürst Friedrich eine Festung errichtet, der er den originellen Namen »Groß-Friedrichsburg« gab, damit auch ja jeder wusste, wer ihr Gründer war. Und dann musste er schnell eine andere Festung »Fort Dorothea« nennen, denn seine Frau, wir wissen es, achtete sehr auf die Gleichberechtigung.

			Selbst in der Schenkungsurkunde für die Pfaueninsel hat der Kurfürst dann ausdrücklich von seiner »Guineischen Compagnie« und den »Glas-Corallen« geschrieben, die Kunckel dafür zu liefern habe, vielleicht, weil er es selbst für so unglaublich hielt.

			Schon in der Glashütte am Hakendamm hatte Kunckel damit begonnen, aber hier auf der Insel sollte er mit noch bunteren Farben, noch wilderen Verzierungen experimentieren. Ja, hier, inmitten der Havel, soll im Glasofen märkischer Sand mit Kunckels Genie so lange verschmolzen werden, bis daraus zwar kein Gold, aber doch immerhin Geld entsteht. Denn für die Glas-Corallen bekamen die brandenburgischen Händler dann in Afrika tatsächlich Gold, Elfenbein, Pfeffer – und leider auch Sklaven. 

			Von alldem weiß Johannes Kunckel hier in Brandenburg nichts Genaues. Er weiß nur, dass sein Kurfürst sehr dringend sehr viele Glaskugeln braucht. Und dass er damit so schnell anfangen soll wie möglich. 

			Als er unten das nordöstliche Ufer erreicht, sieht er erleichtert, wie weit die Maurer gekommen sind mit den Gebäuden und Öfen. Seit der Boden frostfrei ist, haben sie gegraben und Fundamente gelegt, und nun, fast zwei Monate später, erheben sich die Gebäude langsam aus dem Sand. Links und rechts wurden die Bäume gerodet, so blickt man von hier nun frei auf die beiden Arme der Havel, die die Pfaueninsel sanft umschließen.

			Er bespricht den weiteren Bau, vor allem die Details der Öfen sind ihm wichtig, es ist eine einzigartige Chance, das Feuer und die Hitze so fließen zu lassen, wie es für seine Experimente ideal ist. Die Arbeiter auf der Insel sind guter Dinge, der Kurfürst hat sie prächtig bezahlt, und abends braten sie sich Kaninchen über dem Feuer oder einen dicken Fisch, den ihnen die Havelfischer am Ufer überlassen haben für ein paar Groschen.

			Kunckel will heute neben den Zelten der Arbeiter sein eigenes Zelt aufschlagen, er freut sich auf seine erste Nacht auf seiner Insel. Auch die Wasservögel suchen sich langsam ihre Schlafplätze. Ein Schnattern und Kreischen dringt aus dem Schilf und den Kronen der Erlen ins Innere der Insel, die Enten jagen einander noch einmal durch das überflutete Unterholz, die Blesshühner streiten mit einer Hysterie um eine Nische im Schilf, als ginge es um Leben und Tod. Doch dann plötzlich: Stille. 

			Der prächtige Maitag geht seinem Ende zu, die frühsommerliche Sonne versinkt hinter den dichten Tannenwäldern am Havelufer gen Kladow, ganz langsam sackt sie Zentimeter um Zentimeter tiefer ins Dunkel der Nadeln, und der Himmel leuchtet auf in einem dezenten Blau, das man später preußisch nennen wird.

			Kunckels Gesellen gehen daran, sein Zelt neben der großen Baustelle zu errichten. Schweres Leder, in Bahnen genäht, die sie mit Hanfseilen spannen. Dann errichten sie flugs den Mittelmast, schieben die Querstreben ein und treiben die hölzernen Pflöcke der Seile mit dem Rücken ihrer Beile in den tiefen Boden. 

			Das Zelt wächst langsam in den jetzt dunkelblauen Himmel, erst schlaff, dann gespannt. Die Seile knarren kurz. Das Leder bläht sich im Abendwind, es flattert, wird gezähmt. Zuletzt bauen sie für Kunckel ein Feldbett im Innern auf und legen ihm dicke Kissen daneben, falls er wieder herunterkullert, nachts im Schlaf, seine Anna findet ihn zu Hause manchmal morgens am Boden schnarchend. Er sagt ihr dann entschuldigend, er habe einfach zu viele Ideen, die er im Traum hin und her wälzen müsse.

			Kunckel stellt seine Tasche ins Zelt und setzt sich dann zu den Arbeitern und seinen Gehilfen ans Lagerfeuer. Sein Hund legt sich wärmend um seine Füße. Zur Feier seiner Ankunft haben sie gestern Nacht ein Reh geschossen oben im Eichenwald, es brät nun im lodernden Feuer, darunter die Kaninchen, keine Havelfische, alle wissen, dass das ihren großen Kunckel nicht satt macht. 

			Kunckel steckt seinem Hund einen Schenkel des Kaninchens zu, das er heute Nachmittag erjagt hat. Und er hat ein frisches Fass Bier mitgebracht mit dem Boot, begeistert stürzen sich alle darauf. Als die ersten Nachtigallen ihr Lied anstimmen, ist es schon leer.

			Kunckel geht in sein Zelt. Er ist hundemüde, denn er hat die letzten Nächte kaum ein Auge zugetan, seine jüngste Tochter Sophia Amalia ist kaum ein halbes Jahr alt, und sie schreit, wenn der Mond leuchtend am Himmel steht, das ganze große Haus in der Klosterstraße zusammen. Wie anders doch die Geräusche dieser Nacht. Das unendlich süße Lied der Nachtigallenmännchen, die ihre Melodien in die Nacht hinein singen, auf dass die Nachtigallenweibchen bei ihnen Halt machen und herabsteigen vom Himmel auf ihren Ast.

			Aber als die Frösche im Schilf ihr ohrenbetäubendes Konzert beginnen, fragt sich Kunckel, ob die Nachtigallenweibchen oben im Nachthimmel ihre Bewerber unten in den Fliederbüschen überhaupt noch hören können. Nur manchmal wird es für Sekunden ganz still, Kunckel hört einen Vogel aufschrecken, als hätte er schlecht geträumt. Das Wasser der Havel gluckst gegen das Ufer, unregelmäßig, fast menschlich. 

			Die Gehilfen sitzen noch am Feuer mit den Maurern, auch ihr Gemurmel hört er. Sie sprechen leise. Stimmen, die im offenen Raum der Nacht kleiner wirken als in der Glaswerkstatt. Einer lacht kurz, zu laut, er wird sofort wieder still, als die Dunkelheit ihn höflich um Ruhe bittet. 

			Kunckel liegt lange wach. Endlich schweigen die nervigen Frösche. Er hört die gleichmäßigen Atemzüge seines alten Hundes. Eine letzte Nachtigall hofft noch, erhört zu werden. Irgendwann schläft Johannes Kunckel ein. Und träumt von der Erfindung einer Insel. 

			Ganz früh am Morgen, mit dem ersten Licht, erwacht alles, zuerst ein einzelner Vogel, dann die Arbeiter, die in ihren dicken Mänteln am Feuer geschlafen haben und nun noch einmal das Feuer schüren. Es knackt schärfer am Morgen als in der Milde der Nacht. 

			Nebel liegt über dem Wasser der Havel, und in Kunckels Zelt erzählt milchiges Weiß von einem neuen Tag. Er schlägt die Zeltbahn zurück und tritt hinaus. Er reibt sich die Wolken aus den Augen und sieht den Himmel in zartem Blau erwachen.

			Tau glitzert auf den Halmen. Das Wasser liegt glatt da, als wäre es von Kunckel im Traum versehentlich in Glas verwandelt worden. 

			Vier Monate später, Anfang September 1686. 

			Die Blätter der Eichen verfärbten sich von Hellgrün in Dunkelgrün und nun langsam in ein leichtes Gelb. Die Nachtigallen rüsten sich schon wieder langsam für ihren Zug in den Süden. 

			Und die Windmühle dreht ihre Blätter im Wind, und aus den Schornsteinen der Öfen steigt der Rauch auf. Im September 1686 ist wirklich alles fertig. Muss auch alles fertig sein, denn hoher, ja höchster Besuch hat sich angekündigt auf der kleinen Pfaueninsel. Der Große Kurfürst und seine Gattin, die Kurfürstin Dorothea, wünschen sich von ihrem Alchemisten und Chymicus Kunckel die schönsten Glasgeschenke, die Europa je gesehen hat. 

			Warum? Sie haben es Kunckel letzte Woche erzählt, als er sie wieder einmal in ihrer Kissenburg im Schloss besucht hat. Kunckel war etwas durcheinander, denn er hatte gerade erfahren, dass seine Frau schon wieder schwanger ist, nur ein Jahr nach der Geburt des letzten Kindes. Die Kurfürstin versprach ihm, Taufpatin dieses Sprösslings zu werden, wenn er dennoch rasch auf seine Insel reise, um dort einen Prachtpokal zu ersinnen, der es mit dem Schönsten aufnehmen könne, was auf der venezianischen Insel Murano entsteht.

			Die Gesandtschaft der Republik Venedig nämlich solle bei einem großen Staatsbankett in zehn Tagen ein Geschenk erhalten, das die ganze Begeisterung Brandenburgs zeigen solle über die Niederschlagung der osmanischen Truppen durch die Heilige Allianz in Budapest. Und wenn jemand etwas schaffen könne, das selbst die Venezianer zum Staunen bringe, dann wohl nur er, Kunckel, der studiert hat, wie man das Glas mit feinen Fäden durchziehen kann, bis es wirkt, als hätte man die Farbe zart hineingekämmt wie einen Feenstaub.

			Und so legte Kunckel los. Trieb seine Mannen an, das Feuer besonders feurig zu schüren, die Fenster besonders sauber zu putzen, denn die erlauchtigsten Herrschaften, der Kurfürst und seine Gemahlin, kämen zu Gast. 

			Ein breiter Steg wurde in die Havel getrieben, direkt vor der kleinen Glashütte am nordöstlichen Ufer, denn der Kurfürst ist inzwischen so schwer und so von der Gicht geplagt, dass er den Weg durch den Eichenwald selbst in einer Sänfte kaum unbeschadet überstanden hätte. Manchmal in jenen Jahren kann der arme Mann tagelang nicht stehen, so sehr schmerzen ihn das Rheuma und die Gicht.

			Und so liegt er auch eines schönen Tages im September, als er sich etwas besser fühlt, auf der Staatsbarke, die sich am Potsdamer Schloss in Richtung Pfaueninsel in Bewegung setzt. Er liegt in der Mitte, unter vergoldeten Baldachinen auf einer gepolsterten Bank, gegenüber seine Gattin. Natürlich ist sie wieder mit dabei. Nur kurz vor und nach den Geburten ihrer sieben Kinder ist sie ihm nicht auf die Schlachtfelder gefolgt. Auch auf dem berühmten Gemälde, das ihn als Triumphator zeigt, steht sie ebenbürtig neben ihm, man hat fast den Eindruck, als wäre auch seine mächtig aufragende Perücke aus den dunklen Locken seiner Gattin geformt.

			Beide sind inzwischen so füllig geworden, dass neben ihnen auf den Polsterbänken der Staatsbarke nur noch Platz für ihre Hunde bleibt, für das Schoßhündchen Dorotheas, das permanent von ihren Pralinen frisst, und für den Jagdhund des Kurfürsten, den er auf der Insel ein paar Kaninchen jagen lassen will. Die Ruderer legen sich schwer ins Zeug, mit mächtigen Zügen treiben sie das tief im Wasser liegende Boot voran, und nach einer Stunde landen sie am frisch erbauten Steg am unteren Ende der Insel. 

			Als das Boot festmacht, geschieht es nicht mit barocker Grazie, sondern mit einem leisen Ruck. Der Fürst muss sich schwerfällig am Bootsrand festhalten, dann wird er auf einer Sänfte ans Ufer getragen. Dorothea hebt ihr Kleid, nicht aus Koketterie, sondern aus Notwendigkeit, sie muss aus der niedrigen Barke empor auf den Steg steigen. Es riecht nach Wasser, nach faulendem Holz, es riecht schon ein wenig nach Herbst. Das strenge Schilf gewährt dem Kurfürstenpaar den Zutritt und scheint sich gnädig ein wenig zur Seite zu biegen.

			Dann gehen sie, begleitet von ihren Dienern, die paar Schritte zu Kunckels Laboratorium, die Kurfürstin mit rüstigem Schritt zu Fuß, der Kurfürst in seiner Sänfte, den Trägern steht der Schweiß auf der Stirn.

			Kunckel steht in seinem Sonntagsanzug vor der Tür, er hat seine Perücke auf, die er sonst am Feuer oft tagelang nicht trägt, neben ihm all die Arbeiter, ihre Frauen und Kinder. Alle lächeln ergriffen, halten ihre Mützen in der Hand und singen dem erlauchtigsten Kurfürstenpaar ein kleines Begrüßungslied. 

			Dann wollen die Herrschaften verstehen, wie hier, auf dieser verwunschenen Insel, mit den Händen dieser knorrigen Männer, so zartes Glas entstehen kann, wie es ihnen Kunckel letzte Woche stolz ins Schloss gebracht hat, als erstes Produkt der »Glashütte Pfaueninsel«.

			Zuerst zeigt Kunckel ihnen den Aschekocher. Der arbeitet hinter den Hütten der Arbeiter, wo es nach Lauge und nasser Rinde riecht. Er ist kein Mann für große Gesten, kocht Pflanzenasche aus in schweren Kesseln aus Eisen, Tag für Tag. Die Pottasche, die daraus entsteht, macht den Sand schmelzbar, den guten, feinen märkischen Sand. 

			Kunckel zeigt dem Kurfürsten die Hügel aus Sand, den Rohstoff, aus dem hier alle Träume sind.

			Der Aschekocher rührt ungerührt weiter, schöpft, filtriert, trocknet. Seine Hände sind rau, seine Augen gerötet vom Dampf.

			Dann stellt Kunckel dem Kurfürsten die nächsten Zünfte vor, die das Gemisch betreuen, das ihnen der Aschekocher in Tiegeln übergibt: den Ofenmeister und die Heizer. Sie sorgen dafür, dass das Feuer nicht nachlässt. Tag und Nacht wird Holz nachgelegt. Manche sind noch keine zehn Jahre alt, damit sie tief hineinkriechen können. Die Hitze muss gleichmäßig bleiben, oft über tausend Grad. Wenn das Feuer fällt, erstarrt die Masse. Und wenn es zu stark lodert, springt der Tiegel. Der Ofen ist ein gieriges Tier, das ununterbrochen gefüttert werden will, sagt Kunckel. Aber wehe, das Essen wird zu heiß serviert. 

			Dem Kurfürsten knurrt laut der Magen. Er freut sich schon auf das abendliche Mahl im Schloss. Und seine Beine schmerzen selbst in der Sänfte, er versucht, sich beides nicht anmerken zu lassen

			Während die Glasmasse langsam schmilzt, wird sie von Kunckels ältestem Helfer kontrolliert. Mit langen Eisenstangen prüft er die Konsistenz. Die Masse muss zähflüssig sein, honigartig, aber glühend. Die Haut des Mannes ist von den Jahrzehnten in der Hitze zu braunem Pergament geworden. 

			Und dann schließlich – Kunckel stellt die beiden Glasbläser vor – kommen die Virtuosen ins Spiel. Sie nehmen die glühenden Tropfen mit ihrer Pfeife auf, drehen sie, blasen hinein, in genau abgestuften Schüben, und erwärmen das Glas zwischendurch immer wieder, andernfalls erkaltet es und erstarrt.

			Sie führen es dem Kurfürstenpaar vor: In Sekundenschnelle wächst aus einem leuchtenden Klumpen eine Kugel, dann noch eine. Ihr Handwerk ist eine wahre Kunst, eine musikalische Abfolge aus Drehen und Atmen, ein falscher Atemzug, und alles sackt in sich zusammen.

			Die Kurfürstin macht große Augen. Sie wusste nicht, was es für eine Drecksarbeit ist, diese filigranen Schönheiten zu schaffen, in denen sie ihre Tinkturen auf dem Nachttisch verwahrt. 

			Der Kurfürst hingegen hat Schmerzen und Hunger. Aber noch müssen sie kurz mit Kunckel ihren Auftrag besprechen. Sie betreten sein Laboratorium, bewundern die Räume, die Einrichtung, dann geht es zur Sache. Der Prunkpokal für die Venezianer solle nur eines: Eindruck machen. Soll zeigen, dass Brandenburg nicht nur Soldaten hervorbringt, sondern auch Wunder. Dass hier Wissen wohnt. Und Eleganz. Und dass man es in Brandenburg zu vereinen weiß. Verstanden? Dorotheas Augen blitzen ihn an.

			Ergriffen nickt Kunckel. Zwirbelt wieder nervös die langen Spitzen seines Schnurrbartes. Er hat nur zwei Wochen, um den kurfürstlichen Wunsch zu erfüllen, denn dann kommt die venezianische Gesandtschaft zum Bankett ins Schloss.

			Dorothea, pragmatisch wie stets, verlässt das Laboratorium, als der Auftrag geklärt ist. Sie will sich noch die Windmühle anschauen oben am Hügel, und sie hat ein paar kleine Geschenke dabei für die Kinder der Arbeiter, die sie nun in dankbare Hände legt.

			Der Kurfürst bleibt noch bei seinem Kunckel, er hat keine Kraft mehr für einen Gang, auch nicht in der Sänfte. Er rückt näher an seinen Kammerdiener heran. Fragt ihn erst mal, ob er bitte etwas von dem Brot auf dem Tisch essen dürfe. Und flüstert Kunckel dann einen zweiten Auftrag zu. Genauso wichtig. Aber ganz geheim. Ein Geburtstagsgeschenk für die Kurfürstin, zum 28. September, ihrem fünfzigsten Geburtstag. Bitte kein Sterbenswörtchen zu ihr, raunt der Kurfürst und isst genüsslich weiter von Kunckels Brot. Das Feuer im Ofen knackt. Kunckel reicht seinem Herrn eine Kanne Tee, er weiß, dass der Kurfürst dreißig bis vierzig Tassen am Tag trinkt, um der stechenden Schmerzen seiner Nierensteine irgendwie Herr zu werden.

			Gierig trinkt er zwei Tassen leer. Und dann beginnt der Kurfürst zu erzählen von der Jagd vor zwei Wochen, er selbst habe nur ein paar mickrige Rehe erlegen können von seinem Landwagen aus, denn aufs Pferd schaffe er es leider überhaupt nicht mehr mit seiner Gicht. Die Kurfürstin jedoch! Ihr Gatte bekommt leuchtende Augen. Vor Liebe. Und vor Stolz.

			Der Kurfürst erzählt, wie sie gerade im August erst in Dorotheas Gut Quilitz gewesen seien und dann in der Nähe des Dorfes Golzow, als ein Hirsch aus dem Unterholz trat. Und zwar ein mächtiger Hirsch, wie aus einem Wappenschild geschnitten. Dorothea habe ihre Büchse gehoben. Und für einen Atemzug sei es ganz still gewesen – alle hätten zu ihr gestarrt. Dann habe sie geschossen – und die Jagdhelfer hätten gerufen: Ein Treffer!

			Doch, ob es Kunckel glauben wolle oder nicht, der Hirsch sei einfach stehen geblieben. Als sei nichts geschehen. Lief sogar noch ein paar Schritte weiter, mit stoischer Ruhe und einer fast beleidigt wirkenden Würde. Erst nach einer halben Minute sei er umgefallen, und Blut sei ihm aus dem Herz geflossen.

			Doch dann habe sich der tote Hirsch plötzlich wieder erhoben und sei geflüchtet– erst am Ufer der Oder, viele Hundert Meter weiter, hätten ihn die Hunde gestellt. 

			Ob das nicht unglaublich sei? Er habe es auch nicht glauben können und seinen Leibarzt Christian Mentzel gebeten, den Hirsch danach zu untersuchen – und tatsächlich sei dessen Herz zerschossen gewesen. Es sei ein medizinisches Wunder, und nun – so erzählt es der Kurfürst seinem Kunckel – werde an der Universität von Frankfurt an der Oder schon eine Doktorarbeit darüber geschrieben.

			Ein Hirsch, der fast das ewige Leben hat – das wäre doch genau das, was ihn, Kunckel, reizen müsste. Also ein Hirschgeweih aus roten Glasfäden zu ziehen, so echt, als würde das Tier nicht aus Rubin bestehen, sondern aus Blut. Oder aus beidem. Und der dann im Glas wirklich alle Zeiten überdauert. Die Kurfürstin würde sich sicher sehr freuen.

			»Aber so etwas habe ich noch nie gemacht«, sagt Kunckel, noch immer ganz verdattert von der unwahrscheinlichen Jagdgeschichte.

			»Einmal ist immer das erste Mal«, ruft da der Kurfürst lachend und trinkt noch eine Tasse Tee. »Sie haben zwei Wochen Zeit – dann freue ich mich auf einen Pokal für die Venezianer und einen roten Hirschen für die Kurfürstin! 

			Und diesmal bitte wirklich ein Rot, das rot bleibt und nicht leberfarben wird wie mein Geburtstaggeschenk, werter Kunckel. Sie wissen, was ich meine. Gutes Gelingen.«

			Dann tritt der Kurfürst mit schweren, unsicheren Schritten nach draußen und steigt wieder in seine Sänfte. Die Diener heben sie ächzend an, und das kurfürstliche Gefolge geht feierlich zum kleinen Steg, die beiden Hunde laufen hinterher. 

			Ergriffen blickt die kleine Inselgesellschaft der ablegenden Staatsbarke hinterher. Johannes Kunckel hebt die Hand zum Abschied und versucht, dabei etwas zuversichtlicher zu schauen, als er sich eigentlich gerade fühlt. 

		

	

		
		
			WARM

			Er kriegt es einfach nicht hin. Ein Hirschgeweih aus rotem Glas? Was hat sich sein Kurfürst bloß dabei gedacht? Wie soll das gehen?

			Johannes Kunckel kann doch nicht zaubern.

			Entnervt wirft er an diesem leuchtenden Septembertag auch diesen missglückten Versuch der Glasbläser zurück in die Schmelze und flucht: Auch das fünfte Geweih, das sie aus Glasstäben vor der Öllampe zu blasen versucht haben, hängt so schlapp herab wie ein Sommerblüher nach dem ersten Nachtfrost. Der Hirsch der Großfürstin mag sich ja noch ein paarmal aufgerappelt haben, als er schon erschossen schien – diese merkwürdigen Gebilde aus dünnem Glas, die er da gerade in die Schmelze geworfen hat, sollte man aber lieber nicht von den Toten auferwecken, denkt Kunckel.

			Die beiden Glasbläser brechen erschöpft ihre Arbeit ab, legen die Pfeifen missmutig zur Seite, trocknen ihre nass geschwitzten Körper mit dem Handtuch und greifen sofort zum Bier, so ausgedörrt sind sie.

			Johannes Kunckel erkennt schmerzlich, dass er sich übernommen hat. Das Glas für die Venezianer hat er schnell hinbekommen. Und sein Freund, der Hofglasschneider Martin Winter, hat es exzellent veredelt. Aber nie hätte er den zweiten Wunsch seines Gönners annehmen dürfen. Er ist nun mal kein Bildhauer. Er kann zwar das Glas verfärben wie niemand sonst. Aber er kann es nicht zu filigranen Gebilden verbiegen, als wäre es Metall.

			Und jetzt läuft ihm die Zeit weg.

			Schon übermorgen ist der fünfzigste Geburtstag der Großen Kurfürstin. Ein riesiges Fest. 

			Ihr Mann – sein Gönner, der Kurfürst – baut auf ihn. Der Hirsch soll das Überraschungsgeschenk sein, damit er sie mit einer Tischrede noch einmal rühmen und feiern kann für ihre Treffsicherheit.

			Kunckel muss also irgendeinen Weg finden, den mächtigen Hirschen aus dem Wald von Golzow für die erlauchtigste Jägerin Dorothea an ihrem Geburtstag wieder auferstehen zu lassen. Und zwar bis übermorgen!

			Da hat er eine Idee. 

			Er wird seinen Freund, den Hofglasschneider Martin Winter, der ihm so viele Gläser durch seine feine Schnittkunst veredelt hat, bitten, den Hirsch und die jagende Kurfürstin in einen dickwandigen Kristallglasbecher zu schneiden. Mit seinen Schleifrädern wird er das an einem Nachmittag oder in einer Nacht hinzaubern können, da ist sich Kunckel sicher.

			Er nimmt vom frisch gezimmerten Regal, auf dem die besten Ergebnisse der jungen Glashütte auf der Pfaueninsel stehen, einen Becher von besonders durchsichtigem Glas. Der soll es sein, den wird er gleich morgen mit dem Boot zu Martin Winter nach Berlin bringen.

			Aber vielleicht ist so ein kleiner Becher für den großen Anlass des fünfzigsten Geburtstags doch ein bisschen wenig? 

			Kunckel greift in das höchste Regalbrett, auf das er die schönsten Gläser gestellt hat, die ihm in den letzten vier Wochen hier auf der Insel gelungen sind. Es sind ein paar kleine Flaschen aus reinstem Rubinglas, aber vor allem ein Pokal in einem Blau, das ihn jedes Mal selbst entzückt, wenn er ihn in der Hand hält.

			Ja, es ist ein Blau, das tief von innen her leuchtet, als spiegele die Havel vor seinem Laboratorium einen Hochsommerhimmel, über den keine einzige Wolke zieht. 

			Alles an diesem Glas ist von Kunckel. Selbst das Blau. Denn der Kurfürst hat ihm geholfen, erst Teilhaber und seit dem 24. Juni 1686 sogar Besitzer eines kleinen Bergwerks in Wernigerode im Harz zu werden, wo Kobalt aus der Tiefe geholt wird. Er reist alle paar Monate dorthin, um nach dem Rechten zu sehen, und kehrt dann immer mit ein paar Säckchen fein gemahlenen Kobalts zurück, dem sogenannten Smalte. Er liebt dieses Blau, nimmt es immer wieder in die Hand. In seiner »Ars Vitraria« hatte er viele Seiten darüber geschrieben, wie schwierig es ist, diese »Zaffera« zum Schmelzen zu bringen. Und nun hat er auf der Pfaueninsel endlich die Formel gefunden, um den Kobaltton ins Glas zu bekommen, ohne dass er seine Leuchtkraft verliert.

			Plötzlich fällt ihm auf: Wenn man es sehr wohlwollend betrachtet, ist das Blau dem in den Augen der Kurfürstin ähnlich. So wird er es auf jeden Fall ihrem Gatten verkaufen! Das eine Glas, um die Jagdgöttin Dorothea zu ehren – und das andere, blaue, um ihre Schönheit zu feiern. Kunckel ahnt, dass er damit den Kurfürsten überzeugen wird. Denn der ist kein großer Romantiker und war vom ersten Tag an dankbar, wenn ihm Kunckel aus seinem heißen Ofen nicht nur die Gläser als Geschenke holte, sondern auch gleich noch die warmen Worte für die Laudatio.

			Und wie viele Geschenke hat er der Kurfürstin schon gemacht in den letzten sieben Jahren! Kunckel weiß, dass er zwar ein Günstling ihres Gatten ist, aber dass es die Kunst liebende Dorothea ist, die er genauso an seiner Seite haben muss. 

			Auch deshalb hat er gleich vor fünf Jahren das erste Kind mit seiner Frau Anna auf den Namen Dorothea taufen lassen – und die Kurfürstin zur Patin gemacht. 

			Sie hat das wohlwollend registriert an einem Hof, der ihr als zweiter Ehefrau des Kurfürsten mit großer Skepsis begegnet. Aber die Kurfürstin ist es auch, die – anders als ihr Gatte, der eigentlich nur Jagdgewehre liebt – mit großer Leidenschaft edle Gefäße sammelt und sie in ihren Vitrinen aufstellt – sowohl in ihrem kleinen Landschloss in Caputh als auch im runden Kabinett ihres Schlafzimmers im Berliner Schloss. Kunckel ahnt, dass sie der Kristallbecher mit der Jagdszene rühren könnte. Und ein Pokal in diesem leuchtenden Blau könnte sie völlig begeistern. Er sah an den weit aufgerissenen Augen des Aschekochers und der beiden Glasbläser, dass selbst sie nicht aus dem Staunen herauskamen.

			Sogleich geht er daran, die beiden besonderen Gläser in Stroh und Heu in eine Holzkiste zu betten, so liebevoll wickelt er sie ein, als würde er seine eigenen Kinder ins Bett bringen.

			Gleich am nächsten Morgen, die Sonne ist kaum aufgegangen, trägt er die Kiste mit dem klaren und dem blauen Glas behutsam zu seinem Kahn am Steg, um sie über das Wasser nach Berlin zu fahren. Eine Fahrt in einer Kutsche über die Buckelpisten Brandenburgs würden sie kaum unbeschadet überstehen, aber in den sanft fließenden Wassern der Havel und Spree, gebettet in Heu und Stroh, wird es gelingen. Muss es gelingen! 

			Kunckel weiß, dass die Zeit mehr als drängt, er gibt dem Glasschneider Winter nur einen halben Tag und eine Nacht für die ganzen Verzierungen an den Wandungen seiner Gefäße  – und der arme Mann weiß noch gar nichts von seinem Glück.

			So treibt er seine beiden Ruderer an, auf der verschlafenen Havel so rasch wie möglich stromaufwärts zu rudern, mit einer kurzen Pause in Spandau will es Kunckel in fünf Stunden bis zum Hofglasschneider schaffen. Denn schon am nächsten Tag ist der große Geburtstag.

			Sie passieren als Erstes Kladow, wo links am Ufer ein unscheinbares kleines Gutshaus thront über dem Fischerort, das Kunckel besonders liebt.

			Es ist ein windstiller Septembertag, warm erhebt sich die Sonne noch einmal über den bewaldeten Hügeln, mit steten Schlägen treiben die Ruderer den Fährkahn bis zur Zitadelle Spandau. Nach einer kurzen Stärkung am Hafen geht die Fahrt weiter in die Spree, stromaufwärts bis nach Berlin, wo nicht nur das Stadtschloss steht, sondern, auf dem Friedrichswerder, auch der Hofglasschneider Winter seine Werkstatt hat. Je näher sie Berlin kommen, umso mehr Betrieb herrscht auf dem Fluss, aus allen Teilen Brandenburgs kommen die schweren Lastkähne an, um die immer weiter wachsende Stadt mit Getreide zu versorgen, mit Holz, mit Fleisch. Und eben auch mit Glas, dem edelsten vielleicht, das in ganz Europa gerade geschaffen wird. 

			Schon nach kaum fünf Stunden legt Kunckels Kahn am breiten Steg des Friedrichswerder an, es ist gerade Punkt zwölf Uhr, von allen Seiten schlagen die Glocken, vom Schloss her, von der Petrikirche auf Cölln und von der nur ein paar Hundert Meter entfernten Nikolaikirche – und selbst von der Marienkirche am Neuen Markt hörte man noch leise die zwölf Schläge.

			Sofort schickt er einen Botenjungen für ein paar Pfennige hinüber zu Martin Winter, damit er ihm Kunckels Besuch ankündigt. Und einen zweiten in die Klosterstraße, um seiner Frau Anna zu berichten, dass ihr Gatte bald im Anmarsch ist.

			Dann trägt Kunckel höchstpersönlich sein kostbares Gut in der Kiste über die Straße zu Winters Werkstatt, er will seine beiden Gläser nicht den Ruderern anvertrauen. Ganz langsam geht Kunckel, gemessenen Schrittes, einmal stolpert er fast über das unebene Pflaster, aber er kann sich gerade noch halten und die Kiste in den Händen balancieren.

			Als er Winters Werkstatt erreicht, begrüßt der ihn schon an der Tür. Er freut sich immer, wenn er ein neues prachtvolles Glas seines Freundes Kunckel veredeln darf. Aber er weiß auch immer, dass es besonders schnell gehen muss. Zum Glück weiß er noch nicht, dass er diesmal so wenig Zeit hat wie noch nie: Schon am nächsten Abend ist die Geburtstagsfeier für die Kurfürstin, so gesteht ihm Kunckel gleich nach der Begrüßung. Und leider müsse er dafür nicht nur ein, sondern gleich zwei Gläser verzieren. Winter atmet schwer durch. Das ist kaum zu schaffen. Er ruft seinen Neffen Gottfried Spiller heran, der seit drei Jahren als Glasschneidergeselle sein wichtigster Mann ist. Allein werde er es nicht schaffen, die Wandungen der beiden Gläser bis morgen zu verzieren, aber mithilfe seines Neffen wolle er es versuchen. Ob Kunckel einverstanden sei? Dem bleibt nichts anderes übrig.

			Mit einer Zange öffnet er die gut verschlossene Kiste. Erleichtert sieht Kunckel, dass beide Gläser die Schiffsreise heil überstanden haben. Zuerst holt er das klare Glas aus dem Stroh und zeigt es vor – beeindruckt hält Winter es gegen das Licht, man sieht keine einzige Unebenheit oder auch nur ein winziges Bläschen. Hierauf wünscht sich Kunckel die Jagd nach dem Hirschen – jeder in Berlin kennt inzwischen die heldenhafte Geschichte der Kurfürstin, die Jagdgesellen aus Golzow haben die Kunde vom unsterblichen Hirschen noch am selben Abend in alle Winde gestreut. »Und bitte denkt daran, dass der Hirsch ein Zwölfender war«, sagt Kunckel. Wie sehr er und seine Mannen auf der Pfaueninsel an genau diesem Geweih in den letzten Tagen verzweifelt sind, das erzählt er natürlich nicht.

			Und dann holt Kunckel das zweite Glas aus der Kiste. In diesem Moment fällt die Mittagssonne hell durch das Fenster der Werkstatt. Und das Kobaltblau des Glases erstrahlt. Selbst Martin Winter, der in den letzten sieben Jahren schon so manches Prachtstück aus Kunckels Hand als Erster gesehen hat, bleibt kurz die Spucke weg. »Das ist ja gar nicht Rubinrot, das ist ja von einem unglaublichen Blau«, sagt er, »wie, lieber Kunckel, bekommen Sie denn die Farbe der Havel in Ihr Glas?« 

			Das sei nicht nur das Blau der Havel, sondern natürlich auch das Blau in den Augen der Kurfürstin, belehrt ihn da Kunckel lächelnd. Er werde das Geheimnis auch irgendwann einmal lüften – aber jetzt dürfe man keine Zeit verlieren. Er bitte den Hofglasschneider und seinen hochbegabten Gesellen Spiller, an die Arbeit zu gehen. Er werde am frühen Abend vorbeischauen und sehen, wie sie vorangekommen sind.

			Dann verabschiedet sich Kunckel, um zu seiner Familie zu eilen, er hat sie viele Tage nicht gesehen, weil er auf der Pfaueninsel vergeblich versucht hat, den gläsernen Hirschen zu bändigen.

			Winter und Spiller bleiben allein zurück. Sie sehen die beiden Gläser an, die noch voller Unschuld sind, ohne Wissen darüber, was gleich mit ihnen geschieht.

			Kurz ist es ganz still in der Werkstatt. Man hört nur das Rad der Schleifmühle unter den Dielen, das vom Arm der Spree gedreht wird. Ein gleichmäßiges Klopfen. Der Herzschlag der Werkstatt. 

			Es ist ein warmer Septembertag, doch das farblose Glas erinnert sie an einen zugefrorenen See. Und das zweite … weder Spiller noch Winter haben je ein vergleichbares Glas gesehen. Es erinnert sie also an gar nichts, schon gar nicht an die Augen der Kurfürstin. Sie spüren nur, dass sie hier etwas Einzigartiges in Händen halten.

			Instinktiv greift Spiller nach dem farblosen Glas. Er hat Scheu, das blaue zu berühren, geschweige denn mit einem Tiefschnitt zu verzieren, das muss der alte Meister Winter übernehmen.

			Beide setzen sich an den Zeichentisch und entwerfen Ornamente und Formen aus den Informationen, die ihnen Kunckel zugerufen hat, und holen sich Motive dazu aus ihren Vorlagenbüchern. Dann setzen sie mit dünnen Stiften aus Kreide die Vorzeichnungen aufs Glas. Sie sind das Wichtigste, dann beginnt der Schliff und der feine Schnitt in die Glaswände.

			Der Ton des Schleifrades und des Gravierens ist leise, ein andauerndes Zischen. Spiller beginnt mit dem Pferd der Kurfürstin, dem Jagdhund, alles nicht einfach, aber er hat eine Vorlage für eine Jagdgöttin Diana gefunden, die bringt er jetzt aufs Glas.

			Dann kommt der Hirsch. Ein Zwölfender. Auch das Motiv scheint ihm immer wieder zu entwischen wie das Tier der Kurfürstin, aber irgendwann steht er tatsächlich auf dem Glas, noch etwas ungläubig guckend. Augen in diesem winzigen Format sind ohnehin immer ein Problem, das weiß Spiller von seinen Putten.

			Der kurfürstliche Hofglasschneider Martin Winter ist ergriffen wie selten. Er wagt es kaum, die Schönheit von Kunckels blauem Kelch mit seinem Schnitt anzutasten. Aber irgendwann nimmt er sich ein Herz und beginnt doch, er will etwas ganz Besonderes für diesen Anlass versuchen: ein Ornament aus Doppelkugelungen, bei dem in die größere Kugel noch eine kleinere Kugel eingeschliffen wird. Nach zwei Stunden ist er fertig und besieht im letzten Sonnenlicht das Ergebnis – ja, im Durchlicht hat das blaue Glas jetzt sogar eine feine Farbabstufung gewonnen.

			Dann geht er beflügelt an die weitere Dekoration: Winter lässt flatternde Bänder aus dem Glas treten, Gebinde mit Weinreben, eine frühherbstliche Erntedankstimmung, genau passend zum Geburtstag der Kurfürstin im späten September. 

			Langsam senkt sich die Sonne über den Friedrichswerder. Der Hofglasschneider braucht eine Pause. Er geht zu seinem Neffen und Gesellen, gemeinsam essen sie ein Brot und trinken ein Bier. Es wird ein langer Abend werden für die beiden, das wissen sie.

			Johannes Kunckel ist schnell zu seiner Frau und den Kindern geeilt ins Haus in der Klosterstraße. Hat ihr erzählt, wie es ihm ergangen ist in den letzten Wochen auf der Pfaueninsel. Sie essen miteinander und sprechen, zum Abschied legt Kunckel dankbar seine Hand auf den langsam wachsenden Bauch seiner Frau, erst seit wenigen Wochen wissen sie, dass sie im Frühjahr wieder Eltern werden. Er wird später zurückkommen für die Nacht, aber jetzt muss er noch mal zur Werkstatt des Hofglasschneiders aufbrechen.

			Kunckel schaut sich das farblose und das blaue Glas genau an. Er weiß ja, was seine Kurfürstin liebt. Als ihm Gottfried Spiller erklärt, er habe die Szenerie in eine mythologische Welt verlegt und die Kurfürstin zur Amazone und Göttin Diana gemacht, weiß Kunckel, dass er damit den Kurfürsten überzeugen wird. Und die Kurfürstin ohnehin. Und der Hirsch? Nun ja, er sieht auf jeden Fall überzeugender aus als das, was seine Glasbläser da an Geweihen aus roten Glasstäben versucht haben. Aber vielleicht könnte er noch ein bisschen erhabener und gefährlicher aussehen? Er scheine sich zurzeit noch zu sehr auf den Schuss der Kurfürstin zu freuen, sagt er zu Spiller.

			Dann schaut er sich seinen kobaltblauen Kelch an. Martin Winter hat ihn aufs Schönste verziert, unglaublich, wie er in die größeren noch kleinere Kugeln geschliffen hat. Dazu die Weintrauben, das wird die Wein liebende Kurfürstin sehr schätzen.

			Kunckel ermuntert die beiden, ihr Werk genau so fortzusetzen.

			Im Morgengrauen, wenn die sechste Stunde schlägt, werde er vorbeikommen und die beiden Gläser abholen, um dann sofort mit ihnen zurück nach Potsdam übers Wasser zu reisen. Denn schon am späten Nachmittag beginnen die Geburtstagsfeiern dort.

			Und so schleicht sich Kunckel in der Morgendämmerung des 28. September aus dem Ehebett, gibt seiner schlafenden Gattin noch einen Kuss, zieht sich an und läuft zu Winters Werkstatt. Dort erwartet ihn der müde Hofglasschneider am Tor und überreicht ihm die Kiste, in der seine beiden Gläser ruhen. Er besieht im schummrigen Licht des frühen Septembermorgens die beiden Geschenke. Das kobaltblaue ist auf Feinste gefasst, dankbar drückt er Winter die Hand. 

			Und das Glas mit der Jagd ist auch fertig geworden, der Hirsch hat über Nacht noch ein wenig mehr Grazie gewonnen und seine Augen – so sieht Kunckel erleichtert – ein wenig ihre Treuherzigkeit verloren. 

			Er nimmt die Kiste mit den beiden Gläsern und geht zum Steg am Friedrichswerder, wo seine beiden Ruderer schon auf ihn warten. Mit kräftigen Zügen lenken sie Kunckels Kahn zurück über die Spree und die Havel nach Potsdam. Mit bangem Blick schaut er in den Himmel, an dem ein Sturm aufzieht. Ob alles gut gehen wird? 

			Die beiden Ruderer geben viel darauf, genau zur gleichen Zeit ihre Holzruder in das Wasser zu tauchen und sie flach und geräuschlos wieder herauszuziehen. »Eins, zwei – eins, zwei«, zählen sie und schauen weder zu Kunckel noch zu den letzten Häusern Berlins, an denen sie langsam vorbeiziehen in Richtung Spandau. 

			Vor ihnen die Wasserbahn mit ihrem metallischen Glanz, in den die dunklen Wolken nun ihre Schatten mischen. Von den Ufern dringen die Geräusche des Morgens zu ihnen, Pferdewiehern, Hammerschläge, Kinderstimmen. Über ihnen die ersten Graugänse auf ihrem Weg in den Süden. Der Gleichklang ihrer Flügelschläge vermischt sich für einen kurzen Moment mit dem Rhythmus der Ruderschläge im Fluss.

			Als er seine Pfaueninsel links vorne in der Havel entdeckt, wird es Kunckel warm ums Herz. Er sieht den Rauch aus den Schmelzöfen und Schornsteinen am Ufer aufsteigen und oben am Hügel die drehenden Ruten der Windmühle. Alles läuft, auch wenn er nicht da ist, das beruhigt ihn. Gerne würde er kurz halt machen, aber die Zeit drängt zu sehr.

			Eine halbe Stunde später ist ihr Kahn schon am Potsdamer Schloss angekommen, der Rückenwind und die Strömung haben ihnen geholfen. Kunckel wird vom Kurfürsten in seinem Bett schon sehnlichst erwartet. Er ist allein, denn die Kurfürstin ist mit ihren Zofen in ihren Gemächern, um sich für die Feierlichkeiten am Abend herzurichten. Es dauert inzwischen eine halbe Ewigkeit, der fülligen Dorothea das Korsett zu schnüren.

			Und so kann Kunckel seinem Kurfürsten ungestört und in aller Ausführlichkeit die Geschichte mit der Jagdgöttin Diana auftischen und die mit dem Blau des Bechers, das so leuchte wie die Augen seiner Gattin. 

			Kunckel sitzt abends zwischen den anderen Kammerdienern an der langen Tafel, weit entfernt vom Kurprinzen und dessen Vertrautem Danckelmann, als der Kurfürst nach der Vorspeise mit seiner Rede beginnt. Er kann sich nicht mehr erheben, die Beine sind zu schwach, aber seine Stimme durchdringt noch immer den ganzen Raum.

			In aller Ausführlichkeit erzählt er den Gästen noch einmal die Jagdepisode mit dem Hirschen. Ein Magen am oberen Tisch beginnt laut zu knurren.

			Daraufhin überreicht ein Lakai der Kurfürstin Kunckels erstes Glas, in das – so der Kurfürst – nun für alle Zeiten die heldenhafte Geschichte seiner Gattin eingeschliffen sei. Sie sei damit von einer Kurfürstin Dorothea zu einer Göttin Diana geworden!

			Höflicher Applaus.

			Anschließend spricht der Kurfürst über die Herkunft seiner Frau aus Glücksburg und dann macht er wie schon bei ihrem 30. und 40. Geburtstag den Scherz, dass sie für ihn Potsdam zur Glücksburg gemacht habe. Die Festgäste applaudieren wie schon beim 30. und beim 40. Geburtstag, als hätten sie den Scherz eben zum ersten Mal gehört. 

			Und dann spricht der Kurfürst weiter: Das prachtvolle Kobaltblau des zweiten Glases – der Lakai hebt das Kissen mit dem Pokal darauf – sei geschmückt mit Weinlaub und Weintrauben, damit man immer genau wisse, was man hineintun solle.

			»Ja, so versteht sogar Ihre werte Frau Stiefmutter dessen Funktion, lieber Kurprinz«, zischt da Danckelmann seinem Zögling am oberen Ende der Tafel zu.

			Vor allem aber – so spricht der Kurfürst mit großer Anstrengung weiter – erinnere die Farbe sicher nicht nur ihn, sondern alle Anwesenden an das Blau der Havel, wie es um die Pfaueninsel Kunckels ströme. Aber daneben vor allem auch an die kobaltblauen Augen seiner Gattin, des Geburtstagskindes! Der Kurfürst erhebt sich unter Schmerzen, hält sich mit der einen Hand am Tisch fest, um sein Glas auf seine Gattin zu erheben.

			Ohne die Kraft zu haben, selbst davon zu trinken, lässt er sich ächzend in seinen prunkvollen Stuhl zurückfallen, wischt sich den Schweiß von der Stirn und leert dann im Sitzen das Weinglas in einem Zug.

			Der Lakai überreicht währenddessen der Kurfürstin das blaue Glas, das sie kurz bewundernd in den Händen wiegt.

			Eher höflicher Applaus. 

			Endlich wird die Hauptspeise aufgetragen. Es gibt zu Ehren der großen Jägerin Dorothea einen Hirschbraten. Hungrig binden sich die Gäste wieder ihre Servietten um, erleichtert, dass die Rede vorüber ist. Und die Kurfürstin legt die Gläser dankbar zurück auf die Samtkissen der Lakaien. 

			Später am Abend kommt die Kurfürstin in ihrem prachtvollen Kleid aus silbergrauem Brokat zu Kunckel, hält ergriffen seine Hand und dankt ihm für seine Glaskünste und seine Ideen. Fragt nach den Kindern. 

			Die anderen Kammerdiener sehen sich die Szene aus der Ferne schweigend an. Keiner von ihnen ist an diesem Abend von der Kurfürstin eines Blickes gewürdigt worden. Ihre Wut auf den Günstling Kunckel steigt. 

			Der Hofmeister Eberhard Danckelmann und der Kurprinz gehen später am Abend, als das Orchester zu spielen begonnen hat, zu den beiden Gläsern, die am Rande des Festsaals auf einem Gesims stehen, von Kerzen erleuchtet. Sie rätseln, warum das Kurfürstenpaar immer so ergriffen ist von Kunckels Geschenken. 

			Beide nehmen in einem unbemerkten Moment die Gläser in die Hand. Erst das durchsichtige, helle. Na ja, diese Geschichte mit dem Hirsch, sagt Danckelmann, ob man das wirklich glauben kann? »Ihr Vater pflegt gerne schöne Geschichten zu erzählen, werter Kurprinz.«

			Dann nimmt er den blauen Kelch und besieht ihn, hält ihn ins Licht. »Es war mir bislang noch gar nicht aufgefallen, dass Ihre Frau Stiefmutter, die Kurfürstin, kobaltblaue Augen besitzt«, kommentiert Danckelmann süffisant. 

			Die Wut im Kurprinzen steigt, und sein einstiger Erzieher und jetziger Berater Danckelmann bemüht sich nach Kräften, diese nicht versiegen zu lassen. Er liebt es zu zündeln.

			Danckelmann lässt dem Kurprinzen wenig später auch den Entwurf des neuen Testamentes des Kurfürsten zukommen, in dem er die Kinder aus seiner zweiten Ehe mit Dorothea erheblich begünstigt – und die Erbmasse des Kurprinzen und seines Bruders aus der ersten Ehe, dem Markgraf Ludwig, erheblich schmälert. Friedrich wird von heiligem Zorn auf seine Stiefmutter erfasst.

			Großzügiger hingegen verhält sich der Kurfürst gegenüber seinem Alchemisten und Glaskünstler. Schon kurze Zeit nach dem Geburtstagsfest erreicht Johannes Kunckel auf der Pfaueninsel die Kunde, dass ihm das Kurfürstenpaar aus Dankbarkeit für die beiden prachtvollen Glasbecher im Besonderen und für die großartigen Gläser im Allgemeinen, die von der Pfaueninsel aus Brandenburgs Ruhm mehren, ein neues, besonders großzügiges Geschenk machen will: Er bekommt eine zweite Insel geschenkt, Sandwerder, direkt neben seiner Pfaueninsel gelegen. Dazu das Lehnschultzengericht Kladow mit dem Gutshaus. 

			Unglaublich. 

			Der Alchemist Johannes Kunckel ist innerhalb von sieben Jahren in Brandenburg zum Unternehmer und Großgrundbesitzer geworden – erst das große Haus in der Klosterstraße, ab dem 19. November 1686 die beiden Inseln und Kladow. Und ihm gehört seit dem 24. Juni das Kobalt- und Wismutbergwerk im Harz, er muss es zwar in jährlichen Raten abzahlen, aber mit seinem Gehalt als Geheimer Kammerdiener wird das gut gehen.

			Das erste Mal in seinem Leben muss er sich keine finanziellen Sorgen machen. Ja, am Ende des Jahres 1686 ist Johannes Kunckel ein gemachter Mann. Denn auch seine Rubinglasproduktion auf der Pfaueninsel ist angelaufen, und der Hof hatte ihm das alleinige Privileg in Brandenburg für die Herstellung erteilt – ebenso für andere farbige Gläser. Und der Kurfürst braucht jeden Monat neue Glas-Corallen für die Schiffe, die in die guineische Kolonie in Afrika aufbrechen.

			Ergriffen dankt er Anfang Dezember 1686 seinem Gott und seinem Kurfürsten und erhebt zu Hause in der Klosterstraße das Glas auf Kladow und auf die alte und die neue Insel – und natürlich auf seine schwangere Frau Anna. 

			Als sie und die Kinder schlafen gegangen sind, setzt sich Kunckel in den kleinen Garten hinter seinem Haus. Er blickt hinauf in den Himmel, wo sich die dunklen Wolken an den Mond heranmachen, über ihn in großer Eile hinweggleiten und ihn dann fast zu verschlingen scheinen. Ein paar Augenblicke später aber steht der Mond wieder voll und mattgolden am schwarzen Himmel, unendlich ruhevoll und friedlich, als lächele er.

			Der Kurprinz hingegen, kaum neunundzwanzigjährig, liegt in dieser Dezembernacht schwer krank in seinem kleinen Schloss in Köpenick und ringt nach Luft. Er glaubt, bei einem Essen am Hof in Potsdam vergiftet worden zu sein. 

			Er fiebert todesbleich im Bett. Die besten Ärzte, von seiner panischen Frau herbeigerufen, stehen seit Stunden ratlos um sein Bett und flüstern lateinische Wörter, um Zeit zu gewinnen. »Suffocatio«, sagt einer. Ein anderer murmelt »fluxus«. »Stickfluss«, übersetzt es raunend einer für den herbeigeilten Eberhard Danckelmann. Alle Ärzte nicken, als hätten sie etwas sehr Kluges gesagt. Doch keiner weiß, was zu tun ist. Sie halten alle ihre ärztlichen Instrumente und ihre Ampullen mit verschiedenen Pülverchen in den Händen. Allein Christian Mentzel, der Leibarzt des Kurfürsten, darf die Arznei in einem kostbaren Rubinglas verwahren. Weil im roten Glas die Quintessenz des Goldes eingeschlossen ist, erhoffte man sich eine besonders heilsame Wirkung der darin aufbewahrten Medizin.

			In die betretene Stille der schweigenden Ärzte und des darbenden Kurprinzen spricht Christian Mentzel mit getragener Stimme eine seiner chinesischen Weisheiten: »Laotse sagt: Der Weg der Genesung beginnt mit einem Lächeln.« Die anderen Ärzte verdrehen genervt die Augen.

			Der Prinz atmet immer schwerer. Da schiebt Danckelmann zornig die ratlosen Ärzte zur Seite, dabei stößt er Christian Mentzel an, und dem zerstreuten Leibarzt fällt das kostbare Rubinglas zu Boden. Mit einem lauten Klirren zerbricht es, und eine zähe Flüssigkeit ergießt sich aufs Parkett. Mentzel murmelt leise: »Laotse sagt: Das Weiche überwindet das Harte«, doch keiner hört mehr zu.

			Danckelmann hingegen eilt über die knirschenden roten Scherben zum Bett des röchelnden Kurprinzen, krempelt den Arm des Patienten hoch und setzt ihm kurz entschlossen einen Schnitt in die Vene. Blut fließt in die Schale. Dunkel, schwer, beinahe feierlich.

			Und dann geschieht ein kleines Wunder: Der Prinz, zur Ader gelassen, atmet tiefer. Noch einmal. Dann noch einmal. Die Farbe kehrt langsam zurück in sein Gesicht, die Kraft in seinen Körper.

			Am nächsten Tag spricht das ganze Köpenicker Schloss von Danckelmanns heldenhafter Tat.

			Und von dem ungeheuerlichen Giftverdacht des Kurprinzen. 

			In den Korridoren des Schlosses beginnen die Gerüchte zu laufen wie kleine, aufgeregte Hunde. Bald schon erreichen sie Potsdam und Berlin.

		

	

		
		
			HEISS

			Es ist lausig kalt auf der Pfaueninsel an diesem Januarmorgen des Jahres 1687, seit der Nacht wehen Schneeflocken gegen die Bleiglasscheiben der Glaswerkstatt, die Schilfblätter am Ufer sind von weißen Kristallen überzogen und biegen sich im eisigen Nordwind, nur ein paar letzte Krähen sitzen flügelschlagend in den hohen Kronen der kahlen Bäume und zetern sinnlos herum.

			In der kleinen Glashütte Kunckels hingegen herrscht konzentrierte Ruhe – und brennende Hitze. Öffnet man sacht die Tür, sieht man im Innern die orange leuchtende Glut in den Schmelzöfen, zwei Arbeiter mit nackten, schweißnassen Oberkörpern, die in großen Tiegeln rühren, und zwei andere, die das Feuer immer wieder neu schichten und mit einem Blasebalg antreiben. Die Luft flimmert.

			Johannes Kunckel blickt in das offene Maul des Ofens. Seine Perücke hat er abgelegt, damit ihm die Locken nicht ins Feuer geraten, er trägt nur eine dünne Hose und ein schlichtes Wams. Kunckels dunkle Haare stehen ihm nach der kurzen Nacht auf dem Feldbett kreuz und quer vom Kopf ab, sein Blick hingegen ist von einer bestechenden Klarheit. Er mustert die Glasmasse in den Schmelztiegeln, die seine Arbeiter aus Quarzsand, Pottasche und Kalk angemischt haben, und rührt selbst mit einer Holzkelle kurz darin, blickt immer wieder tief hinein in das glühende Feuer, um abzuschätzen, wann es die perfekte Temperatur erreicht hat.

			Dann greift Kunckel zu seinem Heiligsten, dem Fläschchen mit dem sogenannten Königswasser, seinem größten Geheimnis.

			Tagelang hat er erst die Golddukaten klein gerieben, bis sie sich in feines Pulver verwandelt haben. Dann den Goldstaub mit Salpetersäure und Salzsäure vermischt – niemand außer ihm weiß, in welchem Verhältnis genau. Kunckel achtet sehr darauf, dass er allein ist, wenn er mischt. Denn es kommt immer noch ein wenig Zinn dazu – erst dadurch verfärbt sich die Flüssigkeit in ein tiefes Purpurrot.

			Nun nimmt Kunckel das Fläschchen und beginnt, das Königswasser beinahe zärtlich in die Glasschmelze hineinlaufen zu lassen. 

			Etwas Merkwürdiges geschieht: Die Substanz schluckt den Purpur sofort – und der Rotton verschwindet völlig. Ja, alles verschmilzt, unendlich langsam, widerwillig fast, als müssten die Materie und das Universum erst überzeugt werden. Irgendwann jedoch ist das Rot komplett aufgelöst und die Glasmasse wieder ein farbloser, heißer Brei. 

			Dann wird er über dem Feuer gerührt und gerührt und gerührt.

			Es kommen Läuterungsmittel dazu, damit alle Glasblasen verschwinden. Ja, niemand hat seinerzeit so klares Glas wie Johannes Kunckel geschaffen, er ist der Einzige, der alle Bläschen wegzaubern kann.

			Und niemand darf Kunckel stören, niemand ihn ansprechen während dieser langwierigen Prozedur, es geht um Bruchteile von Sekunden, um Bruchteile von Gold, um die perfekte Temperatur und den perfekten Moment, damit aus diesem Rubinfluss, wie sie es nennen, leuchtendes, blasenfreies rotes Glas entsteht.

			In der Alchemie gewinnt der Mann mit der größten Geduld.

			Heute will Kunckel gewinnen. 

			Er will seinem Kurfürsten ein Rubinglas schenken, so rein und fein und leuchtend wie noch keines zuvor. 

			Aber davon ist noch nichts zu sehen an diesem Wintermorgen auf der Pfaueninsel. Die Schmelze ist flüssig und hell. Und Kunckel Feuer und Flamme.

			Als er das Gefühl hat, dass die Glasschmelze perfekt angerührt ist und das Feuer genau richtig lodert, holt er mit einem kleinen Kopfnicken die beiden Glasbläser heran. Sobald sie sich dem Feuer nähern, läuft ihnen der Schweiß die Schläfen herunter. Sie wischen ihn kurz ab und nehmen dann mit höchster Konzentration mit ihren eisernen Blasstangen aus der Glasmasse ein kleines Klümpchen heraus, das sie erst um die Spitze drehen und dann ganz sanft aufzupusten beginnen.

			Dann drehen sie es weiter in der Hitze und reichen es dem Nebenmann. Der holt Luft und bläst hinein, dann drehen sie es wieder in der glühenden Luft. 

			Dann wieder blasen. Und ganz langsam entsteht vorn an der Stange ein Gebilde aus Glas, es wächst und wölbt sich.

			Die Glasbläser drehen die Stange.

			Und halten das Glas an der Spitze immer wieder hinein in die glühende Luft über dem Feuer.

			Ganz langsam formt sich ein bauchiges Glas, nun wird der Boden abgeflacht. Ein Ausguss wird geblasen.

			Eine Teekanne entsteht.

			Aber noch ist sie durchsichtig, gläsern, langweilig fast.

			Doch dann wird die ausgehärtete Teekanne erneut in den Ofen geschoben, den die Arbeiter inzwischen etwas abgekühlt haben. Das Feuer darf nur noch etwa fünfhundert Grad haben. Erst dann geschieht die Verwandlung.

			Ganz schüchtern verändert sich langsam die Farbe des Glases. Es ist, als errötete es vor Scham.

			Die Arbeiter nehmen die Teekanne heraus, Kunckel besieht sie, und dann kommt sie wieder in den Ofen, und die Schamesröte wird noch ein bisschen intensiver. 

			Beim nächsten Gang in den Ofen beginnt das Rot zu leuchten. Und dann gebietet Johannes Kunckel mit einem Griff auf den Arm der Glasbläser Einhalt. 

			Denn das Rubinrot funkelt zauberhaft. Und jeder weitere Gang ins Feuer könnte es zerstören, braun werden lassen.

			Was für ein Rot. 

			Es ist wie ein Sonnenuntergang, der beschlossen hat, für immer in diesem Glas zu wohnen. 

			Milliarden Goldatome haben sich neu geordnet.

			Für Kunckel ist der Moment, in dem sich die helle Glasmasse langsam rot verfärbt, jedes Mal ein Wunder. 

			Eine magische Verwandlung. Zunächst träumte Kunckel wie all die Alchemisten und die verarmten barocken Fürsten von der »transmutatio«, der Umwandlung eines niederen Metalls in ein höheres. Also in Gold. 

			Doch dann lehrte ihn sein Gott, dass man ihn nicht versuchen solle. 

			Dass der Mensch kein Schöpfer ist und dass nur er, Gott allein, das Wasser in Wein verwandeln kann und die Erde in Gold.

			Aber er schenkte seinem gelehrigen und fleißigen Schüler Johannes Kunckel zum Trost ebendiese ganz besondere Erkenntnis: wie man Gold umgekehrt zurückverwandeln kann in etwas ganz anderes – in rotes Glas.

			Kunckel muss immer schmunzeln, wenn er daran denkt, dass er geholt worden ist, um Gold zu machen, und nun stattdessen das Gold der Dukaten zerreibt und es in die Glasmasse einschmilzt. Dass er also eigentlich das Gold verschwinden lässt. Um es auf ganz andere, zauberhafte Weise in Rot wiederauferstehen zu lassen.

			Er war schon viel mehr ein Chemiker als ein Alchemist, darum hätte es Kunckel sicher ungeheuerlich gefreut, wenn er schon gewusst hätte, was da in Wirklichkeit geschieht: Das Erwärmen verwandelt das Goldchlorid in der Glasmasse zurück in elementares Gold. Die Goldkolloide sind größer als Atome, jedoch kleiner als die Wellenlängen des sichtbaren Lichts. Und durch die Streuung und Absorption des Lichts an den Goldkolloiden entsteht die einzigartige rote Färbung. Doch das wissen wir erst heute.

			Für Kunckel war es nur ein Wunder. Ja, irgendwie sogar eine Art Gottesbeweis. Und auch zugleich der Beleg dafür, was für einen guten Humor dieser Gott im brandenburgischen Himmel hat, dass er Kunckel, einst geholt, um Gold zu machen, nun zu einem Mann macht, der Gold verschwinden lässt. 

			Dankbar schauen sich die Arbeiter und die Glasbläser und Kunckel die Teekanne an – pures Rubinrot, ohne ein einziges Glasbläschen, von perfekter Form. Chapeau!

			Sie alle wissen, dass man bei jedem einzelnen Schritt sehr viel falsch machen kann. Zudem braucht es neben der großen Erfahrung vor allem die richtige Intuition. Und immer auch eine Portion Glück. 

			Meist hat Johannes Kunckel alles drei. 

			Und wenn er doch einmal Pech hat und ein Glas sich nicht richtig verfärben will oder zu sehr und er es hinterher wegwerfen muss – dann wartet er eben einfach, bis er wieder Glück hat.

			Ja, Johannes Kunckel ist verliebt ins Gelingen.

			Nun aber will er ganz ohne Scheitern eine perfekte Teekanne – für den Tee trinkenden Kurfürsten. Denn es grämt Kunckel noch immer sehr, dass das Rubinglas, das er ihm letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hat, am Ende die Farbe einer gebratenen Leber angenommen hat. Und dass es ihm und seinen Glasbläsern nicht gelungen ist, das Hirschgeweih aus Rubinglas zu ziehen. Deshalb muss diesmal alles passen.

			Er ist so zufrieden mit der Reinheit der Glasmasse, dass er seinen Glasbläsern kaum eine Verschnaufpause gönnt. Sie sollen weitermachen – und zwei kleine Teetassen dazu entstehen lassen. Erst dann ist es ein perfektes Geschenk. Und so rühren sie noch einmal in der Schmelze, trocknen sich ab, trinken vom Bier, das in großen Krügen neben den Öfen steht und das die Frauen immer neu hereinbringen, damit ihre Männer nicht austrocknen. 

			Dann tauchen die Glasbläser ihre langen Pfeifen wieder hinein in die Glasmasse, und das Spiel beginnt von Neuem.

			Und auch diesmal gelingt es. Die zwei kleinen Koppchen kommen zur großen Kanne in den Kühlofen, um ganz langsam auszuglühen. Voller Erleichterung greift nun auch der durchgeschwitzte Johannes Kunckel zum rettenden Bier.

			Überrascht hört er da, dass der Wintersturm lautstark um ihre Werkstatt pfeift, und durch die beschlagenen Bleiglasscheiben sieht er, dass sich die frühe Dunkelheit schon über die Insel gelegt hat. Er war stundenlang wie in Trance. Beglückt schaut Kunckel nun auf die Tassen und die Kanne und nimmt einen tiefen Schluck aus dem Bierkrug. Er findet sein Glas so schön wie ein Gedicht. 

			Vier Wochen später fährt er mit seinem Kahn durch die klirrende Kälte nach Potsdam zum Schloss, um seinem Kurfürsten das Geschenk zu überreichen. 

			Er weiß, dass der gegen seine schmerzenden Nieren jeden Tag Unmengen an Tee trinkt – und deshalb wolle er ihm, so sagt er ihm, als er die Kanne und die Tassen feierlich auspackt, diesen lästigen Vorgang ein wenig, tja, vergolden. Der Kurfürst lacht – so oft war das Gold ein Thema zwischen ihnen beiden. Inzwischen hat auch er verstanden, dass selbst der geniale Kunckel kein Zauberer ist. Aber ihn mit dem Rubinglas und den Glasperlen eben auf ganz andere Weise reich gemacht hat. Auch der große Leibniz in Göttingen wurde so über Kunckels Tun informiert: »Wie ich mit juengsten Briefen aus Berlin unterrichtet wurde, so macht Kunckel in seiner neuen Glashetten rotheß glaß und Corallen nach Guineau, von Goldmachen hört man nichts.« Leibniz schaute seit Jahren argwöhnisch auf diesen Kunckel, vor allem, seit er das Gefühl hatte, er habe behauptet, das Phosphor erfunden zu haben. Und natürlich auch, weil er merkte, dass hier jenseits aller Eifersüchtelei ein großer naturwissenschaftlicher Geist am Werke war.

			Brandenburgs hemdsärmeliger Kurfürst schert sich nicht um Phosphor und auch nicht um Leibniz, sondern nur um diese Teekanne in seinen Händen. Er ist gerührt und entzückt – Kunckel hat zuvor noch die Mündung vergolden und auch den Deckel von einem Goldschmied bearbeiten lassen, damit sie eines Herrschers würdig ist. Dazu die beiden Tassen mit Untertassen, alles aus demselben leuchtenden Rubinglas. Die Augen des Kurfürsten strahlen. Die wundersamen Kräfte im Glas würden sicher jeden einzelnen Schluck daraus veredeln, sagt Kunckel. 

			»Nun, wir wollen auf jeden Fall hoffen, dass sich das Glas nicht ein Beispiel am Inhalt nimmt und so braun verfärbt wie der schwarze Tee – so wie Ihr Geschenk im letzten Jahr, werter Kunckel.« 

			Wenige Wochen später aber vergeht dem Großen Kurfürsten sein feiner Humor. Und über sein Gemüt wie über seinen Körper legt sich großer Schmerz.

			Es beginnt mit einem prächtigen Fest. Am Ostersamstag kommt der Adel aus allen Teilen Brandenburgs im Potsdamer Schloss zusammen. Auch der Kurfürst und die Kurfürstin sind da, er sitzend und Tee trinkend, sie tanzend und Wein trinkend. Auch alle ihre Kinder feiern mit, die beiden Söhne des Kurfürsten aus erster Ehe, also der sich panisch vor Giftattacken fürchtende, endlich von seiner Krankheit genesene Kurprinz und sein ruhiger Bruder, der zwanzigjährige Markgraf Ludwig. 

			Und dann alle Kinder von Dorothea und dem Kurfürsten, der zehnjährige Christian also, die dreizehnjährige Elisabeth, der vierzehnjährige Karl, der fünfzehnjährige Albrecht, die siebzehnjährige Amalia und der achtzehnjährige Philipp. Ja, die Kurfürstin hat die ehelichen Pflichten sehr ernst genommen, so wie sie lebenslang jede Pflicht ernst genommen und Kurbrandenburg nach der Eheschließung im Jahrestakt Kinder geschenkt hat.

			Und Dorothea ist sehr dankbar, dass ihr Mann jetzt tatsächlich sein Testament geändert hat und sie alle den gleichen Teil vom Kuchen Brandenburgs bekommen sollen wie die Kinder aus erster Ehe, wenn er einmal stirbt. Eine große Revolution ist das – ging doch bis dahin immer alles an den Erstgeborenen.

			An diesem Abend auf dem Hoffest aber müssen die jüngeren vier Kinder nach dem Dessert tatsächlich auf ihre Zimmer – nur die beiden ältesten sind dabei, als um Mitternacht die Tänze beginnen. Und natürlich tanzen auch die beiden Söhne aus erster Ehe eher lustlos einen Pflichttanz.

			Eine junge Hofdame macht dabei dem Markgrafen Ludwig schöne Augen und schenkt ihm eine Orange. Prinzessin Amalia tanzt nur mit Karl von Mecklenburg-Güstrow, mit dem sie heimlich verlobt ist. 

			Und Johannes Kunckel steht am Rande der Tanzfläche und träumt von seinem nächsten chemischen Experiment. Die anderen Kammerdiener meiden ihn längst.

			Der Kurfürst spricht kurz noch einmal mit ihm und legt sich dann früh schlafen, von Ferne dringt die Orchestermusik aus dem Festsaal hoch in sein Schlafgemach. Irgendwann in der Nacht hört er seine Gattin erschöpft und beseelt zu sich in die Kissenburg steigen, dann schläft er wieder genüsslich ein. 

			Am nächsten Morgen aber geschieht etwas Ungeheuerliches: Sein engster Diener wagt es mit energischem Klopfen, den Kurfürsten schon zu früher Stunde zu wecken. Unwirsch hebt dieser seinen Kopf und blickt zur Tür. 

			Der Lakai spricht: »Euer Gnaden, Euer Sohn, der Markgraf Ludwig, ist schwer erkrankt und liegt im Fieberwahn. Er verlangt, Sie zu sehen, doch die Ärzte raten ab.«

			Der Große Kurfürst schreckt auf. Er denkt: Bitte nicht schon wieder. Jeden Tag muss er an seinen Erstgeborenen denken, an Emil. Er war ein Junge, der aus dem gleichen Holz geschnitzt war wie er, zupackend, fröhlich, doch vor zwölf Jahren starb er plötzlich mit zwanzig Jahren beim Feldzug gegen die Franzosen. Ein schwerer Schlag, ein großer Schmerz, bis heute. Er wäre sein idealer Nachfolger gewesen.

			Erst nach diesem Tod rückte plötzlich Friedrich auf in die Kurprinzenrolle – jener kränkliche Friedrich mit dem schiefen Rücken, der seinem Vater schon immer fremd war. Und nun also Ludwig, der Drittgeborene aus seiner ersten Ehe – liegt denn ein Fluch auf ihm, dass auch dieser Sohn mit genau zwanzig Jahren zu sterben droht?

			Immer mehr Ärzte drängen an das Bett von Ludwig, er fiebert stark, röchelt, verliert immer wieder das Bewusstsein. Dazwischen fragt er nach dem Vater. Doch die Ärzte sagen dem Kurfürsten, es könnte etwas Ansteckendes sein, er möge sich besser fernhalten. Der Zustand verschlechtert sich immer weiter. Die Ärzte sind verzweifelt. 

			Einmal beginnt Christian Mentzel, der chinaversessene Leibarzt des Kurfürsten, in die drückende Stille hinein wieder seinen Laotse zitieren. Doch kaum hat er gesagt: »In China heißt es: Wer weiß, wann es genug ist …«, bringen ihn die anderen zum Schweigen. 

			»Nun, genau das wissen Sie offenbar nicht«, zischt ihn Danckelmann an, der Vertraute des Kurprinzen.

			Der Große Kurfürst leidet am anderen Ende des Flurs des Potsdamer Schlosses still in seinem Zimmer. Er hört, wie sich die Türen öffnen und schließen, wie geflüstert wird. Und er hört bald auch, was geflüstert wird. 

			Gift heißt das Wort, das wie im letzten Dezember im Schloss in Köpenick beim kranken Kurprinzen auch durch die endlosen Flure des Schlosses in Potsdam wabert. War es Gift? War es ein Mordversuch? 

			Und so wandert der Verdacht durch die Räume des Schlosses wie ein kalter Luftzug.

			Am 7. April stirbt Markgraf Ludwig, ohne dass die Ärzte ihm helfen können.

			Von diesem Moment an beginnt alles zu kippen. 

			Der Vater, der Große Kurfürst, sieht seinen Sohn erst auf dem Totenbett. Er ist voller Wut auf die Ärzte, die ein letztes Gespräch verhindert haben. Stundenlang sitzt er zu Füßen seines verstorbenen Sohnes, hält seine kalte Hand und weint. 

			Der zweite Sohn, der ihm mit zwanzig Jahren genommen wird. Warum? Es ist der Schmerz eines Vaters. Doch dafür gibt es im höfischen Zeremoniell eigentlich keinen Platz. 

			Zugleich bricht am Hof Panik aus. Wurde der Sohn des Kurfürsten vergiftet? Wer hat ihm abends die Orange gegeben? War es dann tatsächlich auch schon im Dezember bei der Krankheit seines Bruders Friedrich ein Giftanschlag? Ein ungeheurer Verdacht entsteht.

			Er wird ernst genommen, so ernst, dass der Kurfürst eine Untersuchungskommission einrichtet, die die Umstände des Todes klären soll.

			Jeder Mitarbeiter der Hofküche wird verhört. Alle Personen werden befragt, die beim Hoffest Kontakt mit Ludwig hatten. Kurbrandenburg ist in seinen Grundfesten erschüttert.

			Und um Ludwigs Bruder Friedrich, der schon im Dezember glaubte, selbst einem Giftanschlag entkommen zu sein, ist es nun vollends geschehen – er nimmt schon seit Wochen die verschiedensten Pülverchen ein, die als Gegengift wirken sollen gegen mögliche Attacken. 

			Nun verlässt er panisch Potsdam, um sich mit seiner Frau in die heilenden Bäder von Karlsbad zu begeben. Und sofort geht es von dort weiter in das Schloss Crossen an der Oder. Ja, die nächsten Wochen reist der kurprinzliche Tross rastlos durch halb Mitteleuropa, immer auf der Flucht vor möglichen weiteren Giftattacken. Von Leipzig aus umfährt er Brandenburg großräumig und lässt seinem Vater mitteilen, dass er vorerst nicht zurückzukehren gedenke.

			Er hat seine Stiefmutter Dorothea im Verdacht, hinter all den Anschlägen zu stehen, aber natürlich kann er das niemandem sagen, schon gar nicht seinem Vater, ihrem Gatten. Ob seine Stiefmutter einfach alle Kinder des Kurfürsten aus erster Linie aus dem Weg schaffen möchte, um ihre eigenen Kinder nicht nur mit einem größeren Erbe zu beschenken, sondern auch mit dem kurfürstlichen Thron? Immer mehr steigert sich Friedrich hinein in diese fixe Idee.

			War nicht jene Hofdame, die seinem Bruder die fatale Orange auf dem Hoffest gereicht hatte, eine Nichte seiner Stiefmutter? Und war ihm diese Luise Charlotte von Schleswig-Holstein nicht schon immer sehr bewusst aus dem Weg gegangen? Hätte dieser Anschlag wie der erste im Dezember nicht eigentlich ihm gelten sollen, um ihn als Thronfolger auszuschalten?

			Friedrichs Flucht führt ihn gemeinsam mit seiner jungen Frau im Mai bis nach Hannover, an den Hof ihrer Eltern, also Ernst August von Hannover und Sophie von der Pfalz. Von dort ziehen sie weiter nach Kassel. Zwischen dem Kurprinzen und seinem Vater herrscht komplette Funkstille – der Kurfürst droht ihm mit Enterbung, sperrt ihm die Apanage.

			Und die Kurfürstin Dorothea erleidet vor Aufregung Anfang Juni in Potsdam einen Schlaganfall, verliert das Bewusstsein und ist danach halbseitig gelähmt. Der Kurfürst sitzt ein paar Tage später mit seinem Leibarzt Mentzel am Bett seiner hilflosen Gattin und schaut ihn flehentlich an, bittet ihn, etwas zu tun. Doch Mentzel lächelt nur und raunt: »Laotse sagt: Der Weise handelt, ohne zu handeln.« Da handelt der Kurfürst weise und bittet den Leibarzt, ihn sofort mit seiner Frau allein zu lassen.

			In dieser dramatischen Situation besteigt der Kurfürst mit letzter Kraft an einem heißen Junitag seine große Barke und bittet die Ruderer, ihn zur Pfaueninsel zu bringen. Er ist innerlich aufgewühlt vom Tod seines Sohnes Ludwig, vom Zerwürfnis mit seinem Sohn Friedrich und von der Angst um seine bettlägerige Frau. Auch sieht er seine eigenen Kräfte schwinden und weiß nicht mehr, wie er sein Reich zusammenhalten soll. War es richtig, Dorothea zu folgen, sein Testament zu ändern und allen Kindern Teile Brandenburgs zu vererben? Rettet oder zerstört er damit alles, was er aufgebaut hat? Und: Starb Ludwig wirklich an Gift? 

			Als er bei seinem neu errichteten Jagdschloss Glienicke in den Arm der Havel biegt, sieht er, wie die ganzen Buchten von Seerosen überwachsen sind, die ihre unzähligen gelben Blüten entfalten. Über den üppigen Seerosen tanzen die Libellen. Von den Ufern her singen die Vögel, über ihm der hellblaue Himmel Brandenburgs, doch im Herzen des Großen Kurfürsten ist es dunkel.

			Auf der Sänfte tragen ihn seine Lakaien aus dem Boot, dann über den Steg und schließlich den kleinen Weg zum Laboratorium Kunckels. Er sieht den Qualm in schlanken Säulen gen Himmel steigen. 

			All die Fischer auf der Havel und die Jäger in den umliegenden Wäldern haben längst angefangen, Spukgeschichten über die Pfaueninsel zu erzählen. Sie berichten raunend vom Zauberer mit dem spitzen Schnurrbart, der hier wohnt und Tag und Nacht das Feuer schürt, um Unheimliches auszubrüten. Niemand darf auf die Insel, seit sie Kunckel gehört – und inzwischen will auch niemand mehr auf die Insel, zu wild sind die Geschichten, die sich die Menschen abends in ihren Stuben erzählen von dem sonderbaren Kunckel und seinem zotteligen Hund.

			Nur der Große Kurfürst darf die Pfaueninsel betreten – und sobald es seine Nierensteine und seine Gicht erlauben, versucht er es. Schon oft hat er sich im Geheimen mit seinem Alchemisten und Chemiker beraten, vor allem auch, wenn es um die Chemie geht, die Menschen miteinander verbindet oder entzweit. Er hat Kunckel sein Leid geklagt über seinen Sohn Friedrich, den Kurprinzen, weil er ihm seine Nachfolge nicht zutraut. Und weil er dermaßen unter dem unausgetragenen Zwist zwischen ihm und seiner Gattin Dorothea leidet.

			Aber diesmal, an diesem heißen Junitag des Jahres 1687, ist die Situation so zugespitzt wie noch nie. Sein Sohn ist auf der Flucht – und seine Gattin niedergestreckt durch einen Schlag. 

			Gedankenverloren streichelt der Kurfürst von seiner Sänfte aus Kunckels Hund, der ihm entgegenläuft, als er die Staatsbarke am kleinen Steg anlegen sieht. Und direkt dahinter sieht er nun Kunckel, groß und breit wie immer, doch ein paar graue Strähnen sind hinzugekommen, wie der Kurfürst überrascht feststellt. Und ein paar Pfunde. Kunckels Wams spannt noch fester über dem Bauch, hastig hat er seine Perücke übergezogen, als ihm seine Leute aufgeregt erzählten, dass sich die kurfürstliche Barke nähert. 

			Sein Gönner hat diesmal zwei Wünsche an ihn. Nein, eigentlich drei. Er will vor allem seinem Vertrauten sein Leid klagen, so wie er es bei keinem seiner Kammerherren am Hofe kann. Und das tut der Große Kurfürst, und Kunckel sieht seinen Herrn so aufgelöst und ratlos wie noch nie.

			Dann äußert er seine Bitten: Ob sein Glasmeister neben all den Korallen und Rubin- und Kristallgläsern, die er so stetig und vorbildlich an den Hof liefere, bitte zwei besondere Dinge anfertigen könne? Kunckel sagt auch diesmal wieder Ja, bevor er gehört hat, was auf ihn zukommt.

			Das erste sei ein Hochzeitsbecher für seine Tochter Maria Amalia – sie habe sich ausgerechnet auf jenem fatalen Hoffest, auf dem sein Sohn Ludwig dahingerafft worden sei, mit ihrem Grafen von Mecklenburg-Güstrow auf eine baldige Hochzeit verständigt. Im August solle schon die Feier sein, er brauche dringend ein hübsches Glas, ganz klassisch, dekorativ und leuchtend, und dann solle Winter in seiner Werkstatt noch verliebte Täubchen in die Wandung hineinschneiden. Und gerne noch ein zweites mit den Wappen der beiden Familien.

			Kunckel hat verstanden, dieser Auftrag ist kein Problem.

			Viel delikater ist die zweite Bitte. Der Große Kurfürst will einen Vermittler zu seinem Sohn ins Exil schicken, und ihn zur Rückkehr überreden lassen. Dieser Vermittler soll ein prachtvolles Geschenk erhalten, so prachtvoll, dass er versteht, wie wichtig dem Kurfürsten dieser Auftrag ist. Und er wünscht sich, dass es wieder in diesem ungeheuren Kobaltblau sei, aus dem Kunckel auch den Kelch zum Geburtstag der Kurfürstin im vergangenen Jahr gezaubert hat. 

			Der Vermittler sei ein Holländer, Godard Adriaan van Reede, der niederländischen Gesandten am brandenburgischen Hof. Er habe hier ein Papier mit dessen genauem Namen und Wappen, das möge Kunckel bitte dem Glasschneider Winter geben, damit es ins Blau geschnitten werde. Aber nun solle er erst einmal einen prachtvollen Pokal erschaffen – und zwar sehr schnell. Er wisse selbst, dass das ein ziemlich großes Geschenk sei für den Gesandten, aber es gehe ja auch um eine große Sache. Der Kurfürst ächzt, so sehr schmerzen ihn die Gicht und die Nierensteine, er kann kaum noch aufrecht sitzen, selbst in der Sänfte nicht. Und die Angst und Sorge haben ihn seit dem Frühjahr auf eine Weise altern lassen, dass Kunckel erschrickt.

			Deshalb will er alles tun, was in seiner Macht steht, damit der Kurfürst seinen schweren Kummer überwindet und sein verlorener Sohn an den Hof zurückkehrt.

			Sanft gleitet die Pfaueninsel in einen dieser unendlichen Juniabende hinein. Und Kunckel fragt sich besorgt, ob das vielleicht die letzte Reise ist, die sein Gönner auf seine Insel unternehmen kann.

			Rund um die Hütten der Arbeiter und das Laboratorium beginnen die Amseln mit ihrem melancholischen Gesang, für sie scheint mit jedem Sonnenuntergang ein klein wenig auch die Welt unterzugehen.

			Wie gut, dass von den Kornfeldern her der perlende Gesang der Feldlerchen ertönt, immer wieder steigen sie in die Luft, und ihre fröhlichen Töne schwirren über der Insel.

			Erst mit der Dämmerung beginnen auch die Nachtigallen mit ihren romantischen Liedern, ihrem Trillern, ihrem Pfeifen – und den abrupten Pausen dazwischen. Und dann hebt ihr Gesang von Neuem an.

			Längst locken die Nachtigallen an den zarten Vorsommerabenden keine robusten Fischer aus den umliegenden Dörfern mehr in die verträumten Buchten der Pfaueninsel, zu groß ist die Furcht vor dem unheimlichen Zauberer Kunckel, der dort allabendlich seinen Feuerofen bedient.

			Lange sitzt Kunckel nach dem Abschied vom Kurfürsten vor seinem Laboratorium auf der Bank, lauscht den Vögeln und sieht den kleinen abendlichen Wellen auf der Havel zu, die immer wieder das Heer der Schilfhalme schwanken lassen. Dann erhebt er sich seufzend und geht hinein, um mit der Arbeit an den Geschenken zu beginnen.

			Als er sie seinem Herrn zehn Tage später, mit edelstem Glasschnitt versehen, im Potsdamer Schloss überreicht, nimmt der sie dankbar entgegen. Auch die Kurfürstin ist wieder ins große gemeinsame Bett gezogen, noch immer ist ihre linke Seite leicht gelähmt, aber es geht ihr deutlich besser, sie hat eine ungeheure Disziplin. 

			Erleichtert hat sie das Ergebnis der Untersuchungskommission zum Tod Markgraf Ludwigs zur Kenntnis genommen – es konnte nirgendwo Gift in seinem Körper nachgewiesen werden. Aber natürlich weiß Dorothea, dass die Gerüchte dennoch nicht aufhören werden, durch den Hof zu wabern.

			Und solange der Kurprinz nicht nach Brandenburg zurückkehrt, bekommen sie jeden Tag neue Nahrung. Der niederländische Gesandte ist tatsächlich zum Kronprinzen in sein Exil gereist, hat auch dankbar Kunckels herrlichen blauen Prachtpokal dafür entgegengenommen. Aber Godard Adriaan van Reede kehrt unverrichteter Dinge zurück nach Potsdam.

			Die Wut beim kurprinzlichen Paar sei zu groß, berichtet er in großer, niederländischer Offenheit dem Kurfürsten.

			Friedrich habe mit Ludwig den letzten Bruder aus seiner Ursprungsfamilie verloren – und auch der Bericht der Untersuchungskommission habe bei ihm den Giftverdacht nicht ausräumen können. Auch nicht, dass die angebliche Giftmischerin, die Nichte der Kurfürstin, zeitweilig vom Hofe entfernt wurde.

			Seine Frau Sophie Charlotte von Hannover wiederum habe dem Kurfürsten, ihrem Schwiegervater, nicht verziehen, dass er ihren Mann während der Schwangerschaft gefragt habe, ob er sicher sei, dass das Kind wirklich von ihm stamme. Sie wisse nicht, ob sie dessen Zweifel an der Zeugungsfähigkeit des eigenen Sohnes mehr erzürnen oder die an der Treue seiner Frau.

			Und schließlich, so sagt der Baron van Reede, spiele die Mutter der Kurprinzessin auch eine gewisse Rolle. Ja, die Schwiegermutter des Kurprinzen schüre wohl jeden Tag aufs Neue den Zorn. 

			Bis heute sei sie enttäuscht, dass ihre Tochter Sophie Charlotte nicht Ehefrau des französischen Königs geworden sei, sondern die des leicht verkrüppelten Friedrich, über dessen Pickel sie sich lustig gemacht habe – und nun zündele sie, wo sie könne gegen dessen Brandenburger Stiefmutter. Diese Sophie von der Pfalz spreche in ihren Briefen nur wenig verklausuliert vom »poudre de succession«, also dem Gift, das sich gegen die Nachfolger des Kurfürsten aus seiner ersten Ehe richte – und das ja wohl von niemand anderem als der Stiefmutter des Kurprinzen stammen könne. 

			Angesichts dieser Gemengelage sei seine Mission zur Rückkehr des Kurprinzen leider aussichtslos gewesen, sagt der Baron van Reede.

			In seiner Verzweiflung über die vollkommen verworrene Lage sendet der Große Kurfürst am Ende des Sommers einen zweiten Vermittler an den kleinen Hof von Kassel, wo sich sein verlorener Sohn inzwischen mit seiner Gattin aufhält. Die Wahl fällt auf Eberhard Danckelmann, den einstigen Erzieher seines Sohnes und immer noch dessen engster Vertrauter. 

			Danckelmann wird losgesandt vom Großen Kurfürsten, der seine Kräfte immer mehr schwinden sieht und spürt, dass die Zeit drängt. In Danckelmanns Fall verzichtet der Große Kurfürst darauf, ihm einen Pokal aus Kunckels Hand zu schenken – er weiß um die stechende Eifersucht Danckelmanns auf den Alchemisten, er weiß, dass er ihn für überbezahlt hält und dass er das Geschenk der Pfaueninsel völlig übertrieben fand.

			Und Danckelmann will ohnehin kein Geschenk für diese Vermittlung. Er weiß: Gelingt sie, dann muss ihm der nächste Kurfürst, der jetzige Kurprinz, seinen sehnlichsten Wunsch erfüllen. Von nichts anderem träumt der von Ehrgeiz zerfressene Eberhard Danckelmann seit seinem Knabenalter so sehr wie von einem »von«. Er hasst es, wie all die Adligen am Hof abschätzig auf ihn herabblicken. Er will kein gewöhnlicher Danckelmann mehr sein, sondern ein von Danckelmann, ein Freiherr, und er setzt auf den Kurprinzen, dass er ihn endlich erhöhe.

			Und das Wunder geschieht, zumindest der erste Teil: Was auch immer Danckelmann mit dem Kurprinzen besprochen hat – er kann ihn zur Rückkehr nach Brandenburg bewegen. Im November kehrt das Kurprinzenpaar heim. Der Kurfürst streicht seine Pläne für die Enterbung, und die Apanage wird wieder gezahlt. Es gibt ein Treffen im Potsdamer Schloss, Danckelmann ist dabei, es ist mehr ein Waffenstillstand als ein Frieden. Der Kurprinz und seine Gattin ziehen sich danach, schweigend und vielsagend, in ihr kleines Schloss in Köpenick zurück, nur hier fühlt er sich halbwegs sicher vor dem vergifteten Klima des Hofes in Potsdam.

			Wahrscheinlich hat Danckelmann seinem Zögling vor allem erzählt, dass der Kurfürst in seinen letzten Zügen liegt, und ihm geraten, auf Zeit zu spielen, auf seine Zeit. Und der Kurprinz scheint diesen Rat sehr ernst genommen zu haben: Die Kurprinzessin wird erneut schwanger, mit einem Baby, das man später einmal den Soldatenkönig nennen wird. Diesmal verzichtet der Große Kurfürst darauf, unangenehme Fragen zur Vaterschaft zu stellen. 

			Und unser Kunckel? Der sitzt auf seiner Pfaueninsel und hört verstört die neuen Nachrichten vom Hof. Es zieht ihn selbst kaum noch dorthin, der Große Kurfürst verlässt oft für Wochen seine Zimmer nicht mehr, und der Rest des Hofes begegnet ihm mit Missgunst und Neid. 

			Kunckel liefert brav Monat für Monat seine Korallen, seine Kristallgläser und sein Rubinglas nach Potsdam und genießt das Privileg, dass niemand außer ihm in Brandenburg all das herstellen und vertreiben darf. Aber wie lange wird das gut gehen? Wird ihn der Kurprinz als künftiger Kurfürst auch so ungestört arbeiten lassen? Immerhin, an einem Punkt kann er mit ihm mithalten – auch seine Frau Anna ist gerade wieder schwanger, gleichzeitig mit der Kurprinzessin, das lässt leichte Wellen der Vitalität durch Kunckels Körper gehen.

		

	

		
		
			ZU HEISS

			Der Große Kurfürst ist tot.

			Es ist der nebelverhangene Morgen des 9. Mai des Jahres 1688, gerade hat die Uhr auf dem Schlossturm von Potsdam halb zehn geschlagen, da hat der Große Kurfürst sich selbst mit einer letzten souveränen Geste die Augenlider zugedrückt.

			So geht zumindest die Legende.

			Wahr ist auf jeden Fall, dass er seinen Tod kommen sah und in den zwei Tagen zuvor erst die wichtigsten Beamten des Staates zu einer letzten Sitzung an sein Bett zusammenrief und dann seine ganze Familie. Alle Kinder aus beiden Ehen waren da, sogar der Kurprinz. Und einmal hofften sie sogar auf eine große Versöhnung, als der Kurfürst mit schwacher Stimme zu seiner Schwiegertochter sagte, er müsse sich sehr bei ihr entschuldigen. Da glaubte die ganze Familie im dunklen Schlafzimmer, nun käme er noch einmal auf seinen unseligen Spruch bei ihrer ersten Schwangerschaft zu sprechen. Auch die Kurprinzessin rückte näher an sein Bett, um ihn besser zu verstehen. Doch da sagte der Große Kurfürst nur: »Ich bitte um Entschuldigung, es geziemet sich eigentlich nicht, der Kurprinzessin ohne Perücke zu begegnen und nur mit einer Schlafmütze auf dem Kopf.« Er hielt es für einen guten Scherz. Aber der Rest der Familie blickte betreten zu Boden.

			Als dann all seine Kinder und Kindeskinder den Raum verlassen hatten, blieb nur Dorothea bei ihm, seine geliebte Frau. Und dann begann der Große Kurfürst, sie über seinen eigenen bevorstehenden Tod zu trösten. Versprach ihr ein baldiges Wiedersehen im Himmelreich. Und trat dann als Erster die Reise dorthin an.

			Der Große Kurfürst verlässt die Erde im Alter von 68 Jahren, zwei Monaten, drei Wochen und zwei Tagen – und in seinem 49. Regierungsjahr. Er wird aufgebahrt und in feinste Stoffe gehüllt, die Stiefel sind rot, genau wie die Perlen aus Rubinglas von der Pfaueninsel, die sein Totengewand zieren.

			Ab dem Moment seines Todes, also ab dem 9. Mai um 9.31 Uhr anno 1688 wird sein zweitgeborener Sohn Friedrich Wilhelm der neue Kurfürst Brandenburgs.

			Und er hat entschieden, sich Friedrich III. zu nennen. So krumm sein Rücken ist, so steil sind seine Ambitionen. Er wird sich dreizehn Jahre später zum ersten preußischen König krönen – aber das weiß an diesem Maimorgen 1688 noch niemand.

			Gleich am nächsten Tag, in die lähmende Trauer hinein, wird der Hof, die Verwaltung und das Militär erst einmal auf den neuen Herrscher vereidigt, den neuen Kurfürsten von Brandenburg.

			Und schon am Nachmittag des 9. Mai kommen Friedrich III. und sein einstiger Prinzenerzieher Eberhard Danckelmann zu einem vertraulichen Gespräch im Schloss zusammen.

			Als sich die Tür danach wieder öffnet, hat eine zweifache Verwandlung stattgefunden. Danckelmann weiß jetzt, dass der neue Kurfürst dem Kaiser in Wien vorschlagen wird, dass er in den Adelsstand erhoben wird. 

			Und, mit sofortiger Wirkung, ist Danckelmann zum »Lehnsrat und Wirklichen Geheimen Staats- und Kriegsrat« ernannt und mit der Gegenzeichnung aller vom Kurfürsten zu vollziehenden Ausfertigungen betraut worden. Er ist ab diesem Moment die wichtigste politische Figur in Brandenburg, eine Art Premierminister. 

			Als Erstes sorgt er dafür, dass seine sechs Brüder neue Staatsämter bekommen: Sylvester Danckelmann wird Vizepräsident der Regierung Kleve-Mark, Daniel Danckelmann wird Kammergerichtsrat in Berlin, Heinrich Danckelmann tritt in die diplomatischen Dienste des Hofes, Wilhelm wird Amtshauptmann auf dem brandenburgischen Land, Ludwig Danckelmann kommt in die Schlösserverwaltung, und Nikolaus Danckelmann betreut die Finanzen der kurfürstlichen Domänen. Brandenburg, dein Name ist Danckelmann.

			Als er alle seine Brüder gut versorgt hat, bittet der neue erste Mann des Staates die brandenburgische Verwaltung, ihm alle Unterlagen zu Zahlungen an den Geheimen Kammerdiener Johannes Kunckel aus den letzten zehn Jahren herauszusuchen. 

			Die listige Stimme, mit der er danach fragt, zeigt der Verwaltung, dass sie vor allem belastende Zahlungen heraussuchen sollen. Und die Verwaltung beginnt zu arbeiten, nach Rechnungen zu schauen, nach Zuweisungen, nach undefinierten Zahlungen aus der kurfürstlichen Schatulle, die auf die Pfaueninsel geflossen sind.

			Johannes Kunckel leidet sehr unter dem Tod seines Gönners. Der war nicht nur sein Finanzier, sondern auch sein Vertrauter, wenn man das von einem Kurfürsten sagen darf. 

			Noch in den ersten Maitagen hatte er Kunckel zu sich gerufen, um sich zu verabschieden. Die Luft im Schlafzimmer war schwer und tränenverhangen, doch der Kurfürst versuchte, Kunckel aufzumuntern. Sie schauten sich gemeinsam die prachtvollsten Gläser an, die auf der Pfaueninsel entstanden waren. 

			Der Kurfürst schenkte sodann ein letztes Mal seinem Alchemisten und sich selbst frischen Tee aus der Goldrubinkanne ein, die der ihm im vergangenen Jahr zum Geburtstag geschenkt hatte. Und dann baten sie Christian Albrecht, Kunckels Sohn zu sich, der die Kunstkammer des Kurfürsten verwaltete. Ob er nicht aus der Sammlung die beiden schönsten Stillleben mit Gläsern der niederländischen Maler ins Schlafzimmer bringen könne? Seit seiner ersten Ehe mit der Prinzessin von Oranien liebt der Kurfürst die niederländische Malerei, sogar seine Hofmaler kommen von dort.

			Kunckel umarmte seinen großen Sohn zur Begrüßung und wartete dann gespannt mit dem Kurfürsten, bis der Inspector der kurfürstlichen Kunstkammer nach wenigen Minuten zurückkehrte, unter jedem Arm ein prachtvolles Bild von Willem Kalf. Zwei herrliche Stillleben mit Nautiluspokalen, Zitrusfrüchten und Gläsern. Der junge Kunckel stellte die Bilder aufs Regal, sodass der Kurfürst sie von seinem Bett aus sehen konnte. »Nur Sie, lieber Kunckel«, sagte da der Kurfürst zu seinem Alchemisten, »können Gläser schaffen, die so schön blitzen, als wären sie gemalt.«

			Das ist kaum einen Monat her. Kunckel kann es immer noch nicht fassen. Denn heute hat er erfahren, dass der neue Kurfürst als eine seiner ersten Amtshandlungen nicht nur seinen unheimlichen Danckelmann zur wichtigsten Person der Verwaltung gemacht hat. Sondern gleich danach im Juni seinen eigenen Sohn, den guten Christian Albrecht, als Aufseher der kurfürstlichen Kunstkammer entlassen hat.

			Die Einschläge also kommen näher. In seiner wachsenden Angst beginnt Kunckel sofort damit, ein besonderes Glas für den neuen Kurfürsten zu entwerfen, um gut Wetter zu machen. Er nimmt ein außergewöhnlich reines Kristallglas aus dem Regal auf der Pfaueninsel und fährt damit zügig nach Berlin, um es vom Hofglasschneider Martin Winter verzieren zu lassen. Kunckel sagt ihm, es solle prunkvoll sein und allein den neuen Kurfürsten feiern – also das Monogramm von Friedrich III., Lorbeerkränze, ein besonders schmeichelhaftes Portrait von ihm – und zwar ein Brustbild, so dass man nicht die verkrüppelte Schulter zeigen muss. Und dazu lauter Fahnen und Kriegsembleme. Winter schneidet alles wie ihm geheißen ins Glas, und Kunckel holt es schon am nächsten Tag ab, um es in einer einzigen langen Fahrt bis nach Potsdam ins Schloss zu bringen und dort dem neuen Kurfürsten zu überreichen.

			Doch Johannes Kunckel wartet Stunden auf einen kurzen Termin bei Friedrich III. Dann wird ihm ausgerichtet, er möge morgen wiederkommen. Das tut er. Aber auch am nächsten Tag hat der Kurfürst keine Zeit und keine Lust, den Kammerdiener und Vertrauten seines Vaters zu empfangen. Er möge seinen Pokal am besten irgendwo auf dem Regal abstellen, lässt ihm ein Lakai ausrichten.

			Da bekommt es Johannes Kunckel langsam mit der Angst zu tun.

			Er trifft beim Hinausgehen auf Mentzel, den Leibarzt des verstorbenen Kurfürsten. Er muss an den Tag vor zehn Jahren denken, als ihn genau hier im Schloss genau dieser Mentzel das erste Mal dem Großen Kurfürsten vorgestellt hat.

			Doch bevor ihn Kunckel auf die alten Zeiten ansprechen kann, berichtet ihm Mentzel von seinen neuen Aufgaben. Er sei von Friedrich III. dafür abgestellt worden, sich um die von Trauer und Schmerz niedergedrückte Dorothea zu kümmern. Mentzel lächelt dazu undurchschaubar. Bald werde er sie zur Kur nach Karlsbad begleiten.

			Aber er wolle Kunckel zum Abschied noch einen Rat von Laotse mitgeben: »Laotse sagt: Wer weiß, wann genug genug ist, gerät nicht in Gefahr.«

			Entgeistert blickt Kunckel ihn an und geht dann schweren Schrittes aus dem Vorzimmer der kurfürstlichen Gemächer zum Schlosstor. 

			Als er sich wieder auf seinem Kahn befindet und die Ruderer ihn durch die sengende Sommerhitze zurück nach Berlin zu seiner Familie bringen, fragt sich der vom neuen Kurfürsten gedemütigte Kunckel, warum Mentzel eigentlich gesagt hat, dass er ihm das Zitat »zum Abschied« schenke? Kunckel rätselt: Weiß Mentzel mehr, als er sagt? Und was wollte er ihm andeuten mit diesem Hinweis, dass man wissen müsse, wann genug genug ist?

			Kunckel verbringt den Sommer fast komplett bei seiner kleinen Familie, die ein kaum fassbares Wechselbad der Gefühle erlebt. Als seine Frau Anna fast im neunten Monat schwanger ist, stirbt im Juni 1688 plötzlich die kleine dreijährige Tochter Sophia Amalia. Nur vier Wochen nach ihrem jähen Tod wird der kleine Georg Ludwig geboren. Die Eltern sind zerrissen zwischen tiefer Trauer und zarter Freude. Aber schon wenige Wochen später weicht auch diese zarte Freude der großen Sorge, das Neugeborene fängt permanent zu schreien an, verliert Gewicht. Fiebert stark. Die Eltern geraten in Panik. Kunckel versucht, die Leibärzte des Kurfürsten um Hilfe zu bitten, doch sie lassen ihm mitteilen, dass sie leider keine Zeit für ihn haben. Und Dr. Mentzel muss sich um Laotse und um die ehemalige Kurfürstin Dorothea kümmern.

			Am 5. August stirbt Georg Ludwig mit nur vier Wochen. 

			Und plötzlich verliert auch sein älterer Bruder, der kleine Johann Friedrich, Gewicht und schreit, er scheint sich angesteckt zu haben.

			Wieder versucht Kunckel, die Ärzte des Kurfürsten herbeizuholen, wieder haben sie keine Zeit.

			Am 8. August stirbt auch Kunckels Sohn Johann Friedrich.

			Kunckel und seine Frau versinken in Trauer. 

			Der Hof hingegen feiert am 14. August mit Salutschüssen die Geburt von Friedrich, dem Sohn des neuen Kurfürsten. 

			Er ist kerngesund. 

			Gleich nach der Geburt wird er zum Schloss seiner Großeltern nach Hannover gebracht, er soll seine ersten Jahre in einem Klima aufwachsen, das seine Eltern nicht für vergiftet halten.

			Über Kurbrandenburg liegt in diesem August eine Hitze wie seit Jahrzehnten nicht. Die Hugenotten organisieren lange Wasserketten, damit die überall im Reich angepflanzten Alleen der Maulbeerbäume nicht verdorren. Die Gärtner in den Schlössern von Potsdam und Berlin schützen die kostbarsten Pflanzen in der Mittaghitze mit Tüchern vor der sengenden Sonne. Das Laub der Linden verfärbt sich schon jetzt in ein erschöpftes Gelb.

			Mit der ersten Morgendämmerung, als die Nacht die Luft noch ein wenig heruntergekühlt hat, fährt Kunckel ein paar Tage später mit dem Kahn aus seinem Trauerhaus in der Berliner Klosterstraße auf die Pfaueninsel. 

			Er muss auf seine Insel, muss wieder versuchen zu träumen, er will sich nicht hinabziehen lassen vom Sog der Tränen seiner Frau.

			Als er die Insel am späten Vormittag erreicht, schwirrt die Luft, ein neuer, unbarmherziger Sommertag breitet sich aus. Dampfend und heiß liegt die Pfaueninsel da, die Windmühle steht still, kein Hauch zu spüren, kein Vogel zu hören, kein Kaninchen zu sehen, die Wiesen sind verbrannt, das Korn längst eingeholt. 

			Schwer atmen die alten Eichen.

			Selbst das Wasser der Havel ist nach den Wochen der Trockenheit zurückgegangen, man sieht es am Schilf und an dem schmalen Schlammstreifen, der jetzt die Insel umfasst. Es riecht schon ein wenig nach Verwesung. Das Einzige, was man hört, sind die Insekten. 

			In Schwärmen fallen die kleinen Mücken über Kunckel her, als er, viel zu dick angezogen, über den Steg zu seinem Laboratorium läuft. Auf dem Weg hört er das trockene Zirpen der Grillen, das die heiße Luft zerschneidet. Alles auf der Insel scheint auf Erlösung zu warten.

			Dann öffnet Kunckel die Tür zur Glashütte, wo die Arbeiter die letzten Wochen über auch ohne ihn unzählige Tassen und Becher geschaffen haben für den Verkauf. Das Rubinglas und das Kristallglas von der Pfaueninsel sind über die letzten zwei Jahre zu beliebten Luxusgütern in ganz Nordeuropa geworden. Aber auch zu den Arbeitern und Glasbläsern in seiner Hütte ist aus Potsdam längst die bange Frage gedrungen, wie es hier nun weitergeht, nachdem der Große Kurfürst, der Gönner und Patron der Pfaueninsel, die Erde verlassen hat.

			Auch haben sie gehört, dass inzwischen in der Pinnower Glashütte Gläser aus Kristall und farbiges Glas gefertigt werden, obwohl eigentlich nur Kunckel dieses Privileg in Brandenburg besitzt. Er hat sich zwar beschwert, doch keine Antwort bekommen.

			Kunckel kann die Angst seiner Männer riechen, als er die Werkstatt betritt. Sie haben nur ihre Lederschürzen um den Leib gebunden, um sich vor den Funken zu schützen, tragen dazu kurze Hosen, die Frauen kommen ständig herein, um sie mit neuem, dünnem Bier zu versorgen.

			Kunckel, zerrissen zwischen Trauer und Angst, sieht seinen Männern zu, wie sie – mit geübter Hand – inzwischen selbstständig Rubinglas im Feuer erzeugen. 

			Kunckel aber hat heute keine Kraft, etwas Neues zu schaffen. Er geht zu dem Regal, in dem die schönsten Gläser der letzten Wochen stehen. Er liebt vor allem diese fünf kleinen Gläser in fünf Farben. Das erste in Rubinrot, das zweite in Kobaltblau und das dritte im herrlichen Grün der Federn der männlichen Enten, die vor dem Laboratorium auf der Pfaueninsel im Schilf ihre Weibchen jagen. Das vierte Glas ist von einem fast religiösen Lila. Und dann nimmt Kunckel das fünfte Glas in die Hand, er kann immer noch nicht glauben, was ihm da gelungen ist, das Glas ist nicht nur braun leuchtend und marmoriert, nein, das Muster sieht eindeutig aus wie eine Pfauenfeder. Dutzende Pfauenaugen schauen einen an aus diesem Glas.

			Spontan nimmt Kunckel das Glas mit den melancholischen Pfauenaugen und packt es zärtlich in ein Tuch und dann in Heu und Stroh und legt es in eine Kiste, um sie am nächsten Morgen mit nach Berlin zu nehmen. Und dann packt er auch noch die anderen vier farbigen Gläser dazu.

			Er will sie alle seinem alten Freund Heinrich Linck aus Leipzig schenken, der dort 1686 die Apotheke »Goldener Löwe« übernommen hat. Der wäre – anders als der neue Kurfürst – glücklich über seine Gläser. Linck hatte ihm gerade in einem langen Brief sehr liebevoll kondoliert zum Tod seiner kleinen Kinder. Und ihn dann gefragt, wie das eigentlich zu verstehen sei, dass Kunckel auf der Pfaueninsel Gläser in allen Farben herstellen könne – und vor allem: was eigentlich eine Pfaueninsel sei?

			Kann man darauf schöner antworten als mit farbigen Gläsern von der Pfaueninsel – und mit einem Glas im Muster aus Pfauenfedern?

			Kunckel geht dann aus der Werkstatt noch einmal hinaus in die missmutige Hitze dieses Augustabends. Er ist überrascht, wie früh es schon wieder zu dämmern beginnt. Kunckel zieht es hinauf zu den alten Eichen, und er erzählt ihnen von seinem Leid. Blickt zur Havel und zu den Lastkähnen, die gen Norden ziehen, und dann hoch zu dem Adler, der seine Kreise im brandenburgischen Himmel dreht. Seit Wochen schon fehlt ihm die Energie, die Spitzen seines Schnurrbartes emporzuzwirbeln. Abends im Feldbett ist es Johannes Kunckel sehr schwer ums Herz.

			Gleich am nächsten Morgen fährt er mit seinem Kahn zurück nach Berlin, die Gläser für den Apotheker Linck in der Kiste neben sich. Die Havel und die Spree scheinen vor Hitze zu dampfen. Der Himmel bleich vor Erschöpfung. Lebensmüde fällt er nach langer Fahrt zu Hause ins Bett.

			Am nächsten Morgen, dem 28. August, klopft es an Kunckels Haustür in der Klosterstraße, und ein kurfürstlicher Postbeamter überreicht ihm, als er schlaftrunken öffnet, einen versiegelten Brief. Er muss unterschreiben, dass er ihn entgegengenommen hat.

			Das Schreiben kommt vom neuen Kurfürsten. Unterschrieben ist es – »im Auftrag« – von seinem ewigen Widersacher Eberhard Danckelmann. Von wem auch sonst.

			Kunckel zittert, als er die Anrede liest. Denn dort wird er als »gewesener Geheimer Kammerdiener Johannes Kunckel« angeschrieben. Da erst realisiert er, dass nicht nur seinem Sohn, sondern auch ihm gekündigt worden ist. Dass seine Zeit abgelaufen ist. Er ist ein Alchemist, der gewesen ist.

			Aber es kommt noch viel schlimmer: Es ist kein Brief, es ist eine Abrechnung. Es wird aufgelistet, welche Gelder seit Kunckels Amtsantritt im Jahre 1678 an ihn geflossen sind. Und zwar genau 26.325 Taler. Und über die sachgemäße Verwendung im Sinne der kurbrandenburgischen Sache von jedem einzelnen dieser 26.325 Taler müsse er nun innerhalb von einer Woche Rechenschaft ablegen, sonst müsse er diese zurückerstatten. Ja, jede winzige Gunstzuweisung des Großen Kurfürsten, jede geschenkte Laborausstattung, jedes Holz für den Glasofen auf der Pfaueninsel wird ihm plötzlich von Danckelmann in Rechnung gestellt.

			Dieses Schreiben ruiniert den gewesenen Kammerdiener, er wird seine Besitztümer verkaufen müssen, um sein Überleben zu sichern. Also das Haus in der Klosterstraße, die Pfaueninsel, Kladow, Sandwerder, sein Bergwerk im Harz.

			Mit Schrecken erinnert er sich, wie vor einem Jahrzehnt seine Zeit am sächsischen Hof endete. Genauso. Auch dort übernahm die Verwaltung, als die Gunst des Königs an ihr Ende gekommen war. Wenn er denn wirklich Gold machen könne, so ließ ihm der Kämmerer ausrichten, so könne er sich ja selbst bezahlen. Und wenn er es nicht könne, dann habe er kein Gehalt verdient.

			Aber dass er nun auch noch zurückzahlen soll, was er erhalten hat, um im Dienste des Großen Kurfürsten die Glasmacherkunst in Brandenburg voranzutreiben, das entsetzt Kunckel. Nein, mehr noch, er verliert vollkommen die Fassung. Danckelmann hatte ihn bösartig gefragt, was eigentlich der Nutzen all seiner Glasgefäße sei. So hilflos wie ehrlich antwortet er: »Der hochselige Kurfürst war ein Liebhaber von seltenen und kuriosen Dingen. Was dieses genützt hat, diese Frage kann ich nicht beantworten.«

			Am nächsten Morgen klingelt es erneut an seiner Tür, sehr früh, sehr energisch. Es ist ein Geselle aus der kurfürstlichen Glasschneiderei von Martin Winter. Er hat gerade von den Fährleuten, die in der Morgendämmerung aus Potsdam Getreide und Tiere in die Hauptstadt gebracht haben, gehört, dass es in Kunckels Hütte am Hakendamm lichterloh brenne. Die Arbeiter versuchten angeblich, vom Glas zu retten, was zu retten ist, und alle Löschzüge seien im Einsatz. Man munkelte von Brandstiftung.

			Kunckel wird schwarz vor Augen. 

			Vor Wut, vor Empörung, vor Ohnmacht. 

			Vor Angst, vor Trauer, vor Entsetzen.

			Er wirft sich einen leichten Mantel über seinen Schlafrock und geht hinunter zum Anleger und heuert zwei Ruderer an, die dort in einem Kahn schlummern. Er bittet sie, sofort mit ihm nach Potsdam aufzubrechen – er werde sie sehr gut bezahlen.

			Er treibt die beiden armen Ruderer an wie ein Besessener, er sieht gerade alles zwischen seinen Fingern zerrinnen, was er besitzt, seine Kinder, sein Amt, seinen Wohlstand, seine Glashütte. Ohne Pause müssen ihn die beiden Ruderer durch die anschwellende Hitze des frühen Augustmorgens erst die Spree hoch- und dann ab Spandau die Havel hinunterfahren. In einem irrwitzigen Tempo treiben die Ruderer ihren Kahn durchs Wasser.

			Plötzlich sieht er kurz vor seiner Insel Schwanenwerder eine riesige Rauchsäule in den Himmel steigen – und dann noch eine. Es stimmt also. Seine Glashütte brennt. Aber dann reibt sich Kunckel verwundert die Augen, weil der Hakendamm noch ziemlich viele Kilometer entfernt ist, wie kann das sein, dass der verheerende Brand bis hierhin, so weit die Havel hinauf, zu sehen ist?

			Aber ein paar Ruderschläge weiter erkennt Kunckel, dass zwar weiter südlich tatsächlich eine Rauchsäule aufsteigt, die von seiner Glashütte am Hakendamm stammen dürfte, aber vor allem sieht er jetzt die riesigen Rauchwolken direkt vor seinen Augen. Auch die Fischer aus Kladow sind ans Ufer gelaufen und starren verstört in Richtung Pfaueninsel.

			Und dann sieht Kunckel es: Ein einziges Flammenmeer breitet sich direkt vor ihm aus, schwarzdunkle Wolken quellen aus den lichterloh brennenden Gebäuden am Nordufer der Pfaueninsel, als wäre gerade mitten in der Havel ein Vulkan ausgebrochen.

			Kunckel kann es nicht glauben: Seine Insel brennt. Nicht nur seine Glashütte am Hakendamm, auch sein Laboratorium auf der Insel soll ausgelöscht werden.

			Eberhard Danckelmann zündelt gern.

			Der Kahn rast durch das Wasser auf die brennende Insel zu.

			Die Männer im Boot rudern immer schneller, als hätten sie selbst etwas zu retten. Das Wasser beginnt zu zittern unter den Schlägen ihrer Ruder. Jetzt riecht man es auch: verbranntes Holz, geschmolzenes Harz, und dazwischen etwas Schärferes – die seltsamen Stoffe von Kunckels Arbeit, seine Geheimnisse, das Königswasser und all die Salze und Chloride, der Schwefel und der Zinn, immer wieder zischt es beängstigend schrill, und aus dem Innern der Häuser hört man ein unheimliches Gurgeln, das sich in immer neuen Explosionen entlädt.

			Kunckels Blick irrt über das Feuermeer. Züngelnd schlägt es über den Hütten der Arbeiter und dem Laboratorium zusammen, wie Brandung donnert es heran, sinkt hinunter, braust wieder empor, funkelnd, mit breiten Zungen alles fressend, was sich seinem Hunger in den Weg stellt. Kunckel kommt näher, er sieht seine Arbeiter in heilloser Panik zum Ufer laufen und Wasser holen, verzweifelt reichen sie sich die Eimer weiter, versuchen, das Feuer einzudämmen, aber es wird immer nur kurz vom Wasserschwall niedergedrückt, um sich danach in noch höhere Höhen zu schrauben, höhnisch von oben grüßend.

			Feuer schlägt aus den Fenstern, aus den Dächern, aus den Spalten zwischen den Balken. Ein Windstoß treibt Funken zu den nahen Baumwipfeln, als würden kleine Sterne aus dem Gebäude fliehen. 

			Kunckel in seinem Kahn erstarrt. Er ist nur noch wenige Meter vom Ufer entfernt und blickt auf seine geliebte Insel wie ein Zuschauer von einem geschützten Logenplatz. 

			Er weiß, dass es sein eigener Untergang ist, der hier gerade über die Bühne geht.

			Rot glüht Kunckels Laboratorium, die Mauern zerbersten, von den Flammen zermalmt. Die Aschefetzen aus der Luft fallen taumelnd herab auf Kunckels Kopf. 

			Seine Arbeiter haben ihn gar nicht mehr kommen sehen übers Wasser, sie haben längst ihre vergeblichen Löschversuche aufgegeben und sind mit ihren Kindern, den Kühen und dem Pferd in die Inselmitte geflohen, zu den hohen Eichen. Kunckel sieht, dass einige noch Rubingläser in den Händen halten, die sie aus dem Feuer gerettet haben, das rührt ihn, in aller ausweglosen Trauer.

			Johannes Kunckel steht allein auf seinem Kahn. Die beiden Ruderer regungslos neben sich. Die Luft erfüllt vom heißen Rasseln und der Gier des Feuers. Die ganze Havel um ihn herum ist bedeckt von Aschefetzen, als hätte es gerade ganz zart schwarz geschneit.

			Hier auf der Pfaueninsel hat Kunckel in zwei Jahren das Rubinglas neu erfunden und ihm seine schönste Form geschenkt. Glas-Corallen gezaubert. Und den Kobalt auf ewig in die blaue Schmelze gebracht, ganz ohne Bläschen. 

			Ja, Johannes Kunckel hat auf der Pfaueninsel das vielleicht schönste Glas des deutschen Barocks ersonnen.

			Ein Traum, im Feuer geboren. 

			Ein Traum, im Feuer verloren.

		

	

		
		
			NACHGLÜHEN

			JOHANNES KUNCKEL IN BRANDENBURG

			1635 – Johannes Kunckel wird in der Gegend von Plön in Holstein geboren, auf der Glashütte Ascheberg.

			1678 – Kunckel kommt nach Stationen in Dresden und Wittenberg an den Hof des Kurfürsten von Brandenburg, Friedrich Wilhelm, und übernimmt die Glashütte Potsdam Drewitz.

			1679 – Sein Hauptwerk, die »Ars Vitraria experimentalis. Oder vollkommene Glasmacherkunst«, erscheint, gewidmet dem Kurfürsten und seiner Frau. Die neue Glashütte auf dem Hakendamm in Potsdam wird unter Kunckels Leitung eröffnet.

			25. Januar 1680 – Kunckels erste Frau Susanna stirbt bei der Geburt des Sohnes Wilhelm Siegmund. Aus der Ehe gehen sieben Kinder hervor, von denen vier überleben. Am 27. September heiratet Kunckel in der St. Petri Kirche in Berlin-Cölln seine zweite Frau Anna de Neve.

			1681 – Kunckels Tochter Dorothea wird geboren, die Kurfürstin wird Namensgeberin und Taufpatin.

			17. März 1682 – Die Brandenburgisch-Afrikanische Compagnie wird gegründet. Für den Handel in der afrikanischen Kolonie benötigt der Kurfürst Glas-Corallen als Zahlungsmittel. 

			30. Dezember 1683 – Kunckels Tochter Anna Maria wird geboren, stirbt aber bereits im Juli 1684.

			25. April 1685 – Kunckels Sohn Christian Albrecht wird vom Kurfürsten zum Verwalter der Kunstkammer ernannt.

			18. Oktober 1685 – Kunckels Tochter Sophia Amalia wird geboren.

			27. Oktober 1685 – Der Große Kurfürst schenkt Johannes Kunckel die Pfaueninsel. Kunckel erhält zudem die Rechte zum Brauen von Bier und für Branntwein sowie für den Bau einer Windmühle auf der Insel.

			29. Oktober 1685 – Der Große Kurfürst erlässt das Toleranzedikt, wonach die französischen Hugenotten ins Land kommen dürfen.

			Januar 1686 – Der Naturalien- und Glassammler Heinrich Linck kauft die Leipziger Apotheke »Zum Goldenen Löwen«. Er erhält später von seinem Freund Johannes Kunckel fünf Gläser in fünf verschiedenen Farben, eines trägt das Muster einer Pfauenfeder.

			24. Juni 1686 – Kunckel übernimmt mithilfe von Krediten das Kobalt- und Wismutbergwerk in Wernigerode im Harz. Er kann nun blaues Glas aus eigenen Mineralien schmelzen.

			Im Laufe des Sommers 1686 sind die Gebäude, die Windmühle und die Schmelzöfen auf der Pfaueninsel errichtet, und die neue Glashütte nimmt ihren Betrieb auf.

			28. September 1686 – Die Kurfürstin Dorothea wird 50 Jahre alt.

			19. November 1686 – Der Kurfürst schenkt Johannes Kunckel nach der Pfaueninsel auch das Schulzengericht Kladow und die Insel Sandwerder.

			Anfang Dezember 1686 – Der Sohn des Großen Kurfürsten erkrankt schwer und glaubt, vergiftet worden zu sein.

			6. April 1687 – Kunckels Sohn Johann Friedrich wird geboren.

			7.April 1687 – Markgraf Ludwig, der Sohn des Großen Kurfürsten und Bruder von Kronprinz Friedrich, stirbt nach einem Essen am Hof. Es wird eine Untersuchung eingeleitet, weil der Verdacht eines Giftmordes besteht.

			April 1687 – Der Kurprinz Friedrich und seine Frau verlassen aus Protest und Angst vor Vergiftung Berlin.

			November 1687 – Nach mehreren vergeblichen Vermittlungsversuchen kehrt Friedrich an den Hof seines Vaters zurück.

			9. Mai 1688 – Der Große Kurfürst stirbt in seinem 49. Regierungsjahr. Sein Sohn übernimmt als Friedrich iii. die Regierung. Er ernennt seinen früheren Erzieher Eberhard Danckelmann zu seinem »Geheimen Staats- und Kriegsrat« und sorgt für seine spätere Erhebung in den Adelsstand.

			10. Juni 1688 – Kunckels Tochter Sophia Amalia stirbt mit drei Jahren.

			25. Juni 1688 – Christian Albrecht, der Sohn Kunckels aus erster Ehe, wird als Verwalter der kurfürstlichen Kunstkammer entlassen.

			8. Juli 1688 – Kunckels Sohn Georg Ludwig wird geboren.

			5. August 1688 – Kunckels Sohn Georg Ludwig stirbt nach einem Monat.

			8. August 1688 – Kunckels Sohn Johann Friedrich stirbt mit vierzehn Monaten.

			14. August 1688 – Der neue Kurfürst Friedrich iii. bekommt einen Sohn, Friedrich Wilhelm, er überlebt und wird der spätere »Soldatenkönig«.

			17. August 1688 – Ein Hofkammerprotokoll, in Auftrag gegeben vom neuen Kurfürsten, listet die Geldzahlungen auf, die seit Kunckels Amtsantritt an ihn gegangen sind. Die 26.325 Taler werden in einem Brief, den Eberhard von Danckelmann als neuer Staatsrat unterzeichnet, am 27. August von Kunckel zurückgefordert. Auch wenn er die finanzielle Last durch Verhandlungen reduzieren kann, ist er ruiniert und muss all seine Besitztümer, also das Gutshaus Kladow, Sandwerder und die Pfaueninsel und sein Haus in der Klosterstraße, verkaufen.

			Circa Herbst 1688 – Das Laboratorium auf der Pfaueninsel wird niedergebrannt, auch die Glashütte am Hakendamm wird angezündet. Sein Leben auf der Pfaueninsel und als Glaskünstler in Brandenburg endet dort, wo sein Leben begann: auf einem Ascheberg.

			1692 – Kunckel hat alle seine Besitztümer aufgeben müssen, um die Schulden gegenüber dem neuen Kurfürsten zu begleichen. Dankbar nimmt er, wieder völlig mittellos, im Jahre 1692 die Berufung als Alchemist an den schwedischen Hof an. Ein Jahr später wird er vom schwedischen König in den Adelsstand erhoben. Später kehrt er nach Brandenburg zurück und stirbt nördlich von Berlin am 20. März 1703.

			22. September 1822 – Goethe würdigt Kunckels »Ars Vitraria« in seinen Schriften.

			4. Mai 1872 – In seinem Gedicht »Havelland« schreibt Theodor Fontane die Verse: »Die Pfaueninsel/in deren Dunkel/Rubinglas glühte Johannes Kunckel«. Es erschien 1873 in Fontanes »Wanderungen durch die Mark Brandenburg«, in denen er ausführlich von Kunckels Zeit auf der Pfaueninsel erzählt. 

			1973/74 – Ausgrabungen auf der Pfaueninsel bringen Bruchstücke der Glashüttenproduktion Kunckels ans Licht, neben Splittern von Rubinglas auch überraschende Reste in marmorierter Form und mit verlaufenden Farben. Sie werden heute in der Meierei auf der Pfaueninsel gezeigt.

			1976 – Werner Herzogs Film »Herz aus Glas« erzählt von der verzweifelten Suche nach dem verlorenen Rezept für das Rubinglas.

			JOHANNES KUNCKELS GLÄSER

			Ein Rubinglas, das seine Farbe verloren und schon früh von der sogenannten »Glaskrankheit« befallen ist, wie bei Kunckels Geburtstagsgeschenk für den Kurfürsten auf den Seiten 8, 25 und 92 beschrieben, findet sich heute im Potsdam Museum, es ist zerbrochen, aber an den Seiten sind gut Blumensträuße und Fruchtbündel zu erkennen (Inv. Nr. 80-590-GL).

			Es ist sehr schwer, Gläser eindeutig nachzuweisen, die Johannes Kunckel zwischen 1685 und 1688 auf der Pfaueninsel geschaffen hat. Er hat seine Werke nicht signiert und vor und nach dieser Zeit in Potsdam ähnliche Werke geschaffen, alle Zuordnung geschieht darum bis heute aufgrund einer Stilanalyse.

			Unzweifelhaft ist Kunckels Urheberschaft allein bei den fünf Gläsern in verschiedenen Farben, die der Leipziger Apotheker Heinrich Linck rund um den Erwerb der Apotheke »Zum goldenen Löwen« von dem mit ihm befreundeten Kunckel erhalten hat (siehe Seite 120), die heute alle im Naturalienkabinett im Schloss Waldenburg ausgestellt sind.

			Es sind fünf Gläser, rubinrot (NAT 0017), kupferblau (NAT 0018), grün (NAT 0019), amethyst (NAT 0020) und braun marmoriert (NAT 0021), zwei davon ornamental von Martin Winter verziert. Schon in einem frühen Sammlungsverzeichnis, dem sogenannten »Linck Index II« von 1787, sind sie beschrieben, etwa NAT 0017: »Ein rubinroter Becher, von dem berühmten Kunckel, der ihn aus Rubinfluße, so aus Golde bestanden, selbst verfertigt hat.« Besonders interessant ist das marmorierte Glas NAT 0021, in dem Kunckel auf der Pfaueninsel spielerisch mit dem Farbverlauf der Pfauenfeder spielt.

			Gegen seine Blasen- und Nierensteine trank der Große Kurfürst täglich bis zu vierzig Tassen Tee. Mit großer Wahrscheinlichkeit Kunckel zuzuordnen sind eine Teekanne und zwei Koppchen aus Rubinglas im Stadtmuseum Berlin (Inv. Nr. II 62/518 A und UU 62/528 a, b, A), sie werden auf den Seiten 89 bis 92 beschrieben.

			Weil man sich vom Rubinglas eine heilende Wirkung erhoffte, wurden die kleinen Achtkantflaschen gerne als Apothekengefäß für Arzneien verwendet. Auf Seite 82 wird ein solches Glas beschrieben, das dem Leibarzt des Königs zu Boden fällt. Eine kleine, nur sieben Zentimeter große Arzneiflasche aus Goldrubinglas mit gewölbtem Schraubdeckel befindet sich im Braunschweiger Herzog Anton Ulrich Museum (Inv. Nr. Glas 32).

			Die Kurfürstin Dorothea war nachweislich eine leidenschaftliche Sammlerin von besonderem Potsdamer Glas. Ihr Nachlass-Inventar listet unter der Rubrik »VIII. An Cristallinen Geschirr« zahlreiche Werke auf. Sie verwahrte sie sowohl in einem Sammlungsschrank ihres Schlosses Caputh als auch in einem Schränkchen im runden Kabinett ihres Schlafzimmers im Berliner Schloss zusammen mit anderen Kostbarkeiten aus Gold, Achat, Bernstein und Elfenbein auf. 

			Zu den beiden im Buch als Geburtstagsgeschenke für die Kurfürstin Dorothea beschriebenen Gläsern: Der auf den Seiten 64, 65, 69 und 73 als mögliches Geschenk beschriebene kobaltblaue Kelch aus der Werkstatt Martin Winters ist im Katalog »Gläserne Welten. Potsdamer Glasmacher schneiden Geschichte« aus dem Jahre 2017 abgebildet (Katalognummer 105, norddeutscher Privatbesitz). Leider hat sich kein Glas erhalten in den Sammlungen, das konkret der legendären Hirschjagd Dorotheas zuzuordnen ist (siehe die Seiten 68 bis 73), aber wir kennen verschiedene Jagddarstellungen auf Gläsern jener Zeit, etwa vom kleinen farblosen Glaskristallbecher mit Jägerin und Hirsch aus dem Museum des Kreises Plön (Inv. Nr. 1993/0008).

			Bruchstücke der kleinen »Glas-Corallen«, die auf Seite 46 als Zahlungsmittel für die Guineische Compagnie vorgestellt werden, fanden sich bei den Ausgrabungen 1972/74 auf der Pfaueninsel auf dem Gelände des ehemaligen Kunckel’schen Laboratoriums. Sie werden heute auf der Pfaueninsel im Gebäude der Meierei in verglasten Schubladen in einem Kunckel gewidmeten Raum präsentiert.

			Thematisch ins Jahr 1687 fallen zwei weitere mögliche Gläser Kunckels: So heiratete am 20. August die Tochter des Kurfürsten Maria Amalia den Erbprinzen Karl von Mecklenburg-Güstrow (siehe Seite 101). Ein erhaltener Hochzeitskelch aus Goldrubinglas mit Messingschaft (Stadt- und Residenzmuseum Paderborn/Schloss Neuhaus, Inv. Nr. N 395) ist an den Seiten mit Tauben verziert, deren paarweise Darstellung ein beliebtes Motiv bei fürstlichen Hochzeiten waren. Es ist zudem bekannt, dass bei großen Banketten am brandenburgischen Hof auf stufenförmigen Regalen prachtvolle Gläser präsentiert wurden.

			In das Jahr 1687 fällt auch der Streit zwischen dem Großen Kurfürsten und seinem Sohn. Godard Adriaan van Reede versuchte dabei, zwischen beiden zu vermitteln. Ein seltenes kobaltblaues Glas Kunckels, mit Glasschnitt von Martin Winter, das auf der Seite 102, beschrieben wird, findet sich im Potsdam Museum als Inv. Nr.80-50-GL. Es trägt das Spiegelmonogramm ARvRA, das auf den Vermittler van Reede verweist, der als Gesandter der Niederlande am brandenburgischen Hof tätig war (auf der Kuppawandung trägt das blaue Glas darum auch das bekrönte Wappen von Prinz Wilhelm Heinrich, dem Statthalter der Niederlande).

			Direkt nach der Krönung des Kurprinzen zum Kurfürsten Friedrich III. ist der Pokal mit Kugel und Olivenschliff entstanden (siehe Seite 114), er zeigt auf der einen Seite ein bekröntes Monogramm CF 3 (Kurfürst Friedrich III.).

			Als außergewöhnlichste Entwürfe aus Kunckels Zeit auf der Pfaueninsel gelten seine Experimente mit marmoriertem Achatglas. Bei den Ausgrabungen auf der Pfaueninsel fand man Anfang der 1970er Jahre zahlreiche Bruchstücke. Darunter Teile großer Hohlperlen, sogenannte Aggry-Perlen, die aus Milchglas mit gold-gelben, grün-blau-roten und blau-roten Einlagen bestehen und die genauso bandartig geädert sind wie ein unversehrter, irritierend modern wirkender Pokal Kunckels, der aus dem Märkischen Museum Berlin stammt, ein Kriegsverlust war und sich jetzt in der Glassammlung des Museums Liaunig im österreichischen Neuhaus befindet.

		

	

		
		
			LITERATUR und DANK

			Das erste Mal lernte ich Johannes Kunckel während meines Studiums in Bonn kennen. Ernst Opgenoorth, der große Erforscher Brandenburgs und Preußens, erzählte in seinen Vorlesungen nicht nur vom Großen Kurfürsten, sondern auch von dessen Alchemisten. Als ich dann im Jahre 2000 nach Spuren von Schönheit und Magie in Berlin suchte, erinnerte ich mich an Kunckel und fuhr das erste Mal auf seine Pfaueninsel.

			Die Gründung des Verlages »Pfaueninsel« war dann Anlass für mich, mich ganz konkret auf die Spuren Johannes Kunckels und seines Rubinglases zu begeben. Ich danke der Verlegerin Constanze Neumann, die vom ersten Moment an Feuer und Flamme für dieses Projekt gewesen ist und es mit steter Fürsorge vorangetrieben hat.

			Wolf Jobst Siedlers »Auf der Pfaueninsel. Spaziergänge in Preußens Arkadien« sind die ideale Einstiegslektüre für jeden, der mehr über den heiteren Geist dieses besonderen Ortes erfahren möchte. Den besten Überblick über das rot leuchtende Glas Kunckels liefert Dedo von Kerssenbrock-Krosigk in »Rubinglas des ausgehenden 17. und des 18. Jahrhunderts« und der exzellente Ausstellungskatalog »Gläserne Welten. Potsdamer Glasmacher schneiden Geschichte« des Potsdam Museums aus Jahr 2017 (auch zahlreiche in diesem Buch beschriebene und in »Nachglühen« lokalisierte Gläser sind hier abgebildet). Über die Grabungen und Funde vor Ort informiert umfangreich der Band »Das Glaslaboratorium des Johann Kunckel auf der Pfaueninsel in Berlin« von Günter und Monica Rau. Die zuverlässigsten Recherchen zu Kunckels Leben verdanken wir Hans-Joachim Kruse im »Jahrbuch für Heimatkunde im Kreis Plön« aus dem Jahre 2012.

			Mein Buch wäre undenkbar ohne die Hinweise und Ratschläge zahlreicher Experten. Dr. Verena Wasmuth von der Stiftung Preußischer Schlösser und Gärten bin ich zu großem Dank verpflichtet für alle beeindruckenden Detailinformationen zur Glasherstellung und Bearbeitung. 

			Dr. Susanne Evers von der Stiftung hat die Publikation von Anfang an mit großer Leidenschaft, wertvollen Hinweisen und Sachkenntnis begleitet. Und Dr. Alexandra Engel, Kustodin der niederländischen Gemälde der Stiftung, verdanke ich die Details zur Gemäldesammlung des Großen Kurfürsten. Ferner möchte ich Prof. Dr. Christoph Maria Vogtherr, dem Generaldirektor der Stiftung Preußische Schlösser und Gärten, dafür danken, dass er dieses Projekt von Anfang an unterstützt hat.

			Erste Begegnungen mit erhaltenem Rubinglas ermöglichte mir das Stadtmuseum Berlin. Mein Dank gilt hier vor allem Melanie Huber, Dr. Elina Miagkovaité und Dr. Jan Mende für ihre passionierte Begleitung meines Buchprojektes.

			Jan Uhlig, der Parkleiter der Pfaueninsel, führte mich dort zur ältesten Traubeneiche Deutschlands, die seit vierhundert Jahren auf der Insel steht und sich noch konkret an Johannes Kunckel erinnern kann. In ihrer Krone singen die Nachtigallen bis heute allabendlich ihr melodisches Lied vom Glück, auch ohne Glas.
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